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2 Generozitate prin muzică

Bedros Horasangian

Festivalurile vin și trec, marile nume ale unei spiritualități de
înaltă clasă internațională, precum cei din clasa Enescu, Pallady
sau Brâncuși rămân. Și e bine așa. Să avem, iar și mereu, repere.
Nu neapărat ca să ne cocoșim peste fruntrariile țării, ci pentru a
avea certitudini. În toate planurile sociale, economice, științifice,
nu în ultimul rând, culturale. În bună rânduială, cu noi înșine și
cei din preajmă. Cultura, oricât am strâmba din nas și am face cu
ochiul inteligenței artificiale fac temeiul unei națiuni. Restul ar fi
vânturăraie de vorbe.

Festivalul Enescu din această nouă ediție se apropie de sfârșit.
Dar sunetele mirifice ale muzicii rămân. Și după ce se vor auzi ul-
timele acorduri în Sala Palatului. Ar trebui ca criticii muzicali de
specialitate – niciodată prea mulți, de la Nicolae Filimon (care
cânta și la flaut, nu era doar un doar un vajnic observator al lumii
din preajmă) la Emanoil Ciomac – bunul prieten al lui Enescu și
cel care a scris libretul la Oedipe, trecând finele/acidele observa-
ții ale lui J.V. Pandelescu – cu totul uitat azi, și cei din generația lui
Alfred Hoffmann și Grigore Constantinescu, să recunoaștem o
specie în curs de dispariție.

Să avansez câteva simple observații. Temeinice impresii. Fără
să avem pretențiile unor melomani impresioniști – precum
Eugen Speranția –, nici aparatul teoretic al unor distinsi muzi-
cieni și profesori precum Dan Dediu – despre Aurel Stroe, Anatol
Vieru și Cornel Țăranu – un mare promotor și valorificator al ma-
nuscriselor enesciene – să ițim câteva simple păreri. Despre
Festival în întregul lui. Și punctual. Trei săptămâni de concerte și
manifestări conexe – poate că patru săptămâni sunt prea mult –
ar fi un punct câștigat pentru durata medie și lungă a
Festivalului. Ciclicitatea Festivalului din doi în doi ani de care be-
neficiem acum este o realitate deja fixată. Unde ar trebui să mai
lucrăm este la puzderia de concerte de la sfârșitul săptămânii, pe
care, meloman împătimit fiind, nu le poți acoperi. De asemenea,
în timpul săptămânii, ora de începere a concertelor de la Ateneu
(16.30 sau 17.00) poate ar trebui decalată măcar cu jumătate de
oră sau o oră mai târziu, dar asta ar însemna și ca toate concerte-

le de la Sala Palatului să înceapă
mai târziu, cu riscul pierderii orică-
ror mijloace de transport de ajuns
acasă.

Apoi, diversitatea programelor,
viabilă până la un punct, ar putea fi
mai riguros gândită, dincolo de do-
rința de a oferi de toate pentru toți.
O rigoare mai mare – poate – în al-
cătuirea viitoarelor ediții ar aduce
calificative în plus. Plecând de la
pivotul central – lucrările lui
George Enescu și, implicit, opera
Oedipe, care nu ar trebui să lip-
sească, de la nici o ediție, oricâte
eforturi și sacrificii ar presupune.
Important ar fi ca editarea lucrări-
lor enesciene să ajungă pe mâna

Statului român și să fie făcută profesionist, poate prin inițiative-
le pornite de la Eugen Ciurtin, împreună cu muzicologi de
marcă. Încă ar fi bine să beneficiem de expertiza lui Mihai
Constantinescu, în direcția alcătuirii programului edițiilor viitoa-
re, care ar trebui să-l aibă în atenție pe Enescu și valorificarea
unor piese cunoscute și mai puțin cântate.

Așa cum, ca și în cazul lui Brâncuși, avem această uimitoare
expoziție de la Timișoara, care se deschide pe 30 septembrie și
unde vor fi expuse lucrări brâncușiene din toată lumea. Expoziția
Brâncuși poate fi un bun exemplu de brand de țară. Din păcate,
în materie de Pallady – amintim celor îndrituiți – nu avem un ca-
talogue raisonné pentru a gestiona moștenirea, încă nu suficient
valorificată internațional, a maestrului din Place Dauphine și
Piața Lahovari, unde sfârșește în condiții existențiale precare.

Dacă la deschiderea de anul acesta nu am avut parte de un
speech oficial – nu că am duce lipsa lor, dar obișnuința e uneori o
a doua natură –, poate că la următoarele ediții să fie mai altfel.
Puțină morgă și ștaif nu strică la un festival cu pretenții. Ținuta
vestimentară, de la an la an mai puțin conformistă și lejeră, nu
aduce acel aer de prospețime și tinerețe presupuse. De telefoane-
le mobile, ce să mai spunem, ar trebui obligatoriu interzise în să-
lile de concert, precum la clasele pentru copii. Multe detalii la care
se poate lucra de către noua conducere operativă a Festivalului.
Nu se termină bine această ediție, și suntem convinși că se lucrea-
ză de zor la următoarea. Personal, m-am bucurat – realmente – de
toate concertele, interpreții și ansamblurile care s-au tot perindat
pe scenele românești. Într-o sarabandă de variate interpretări, ge-
nuri și manifestări care ne fac cinste. Festivalul Enescu continuă
în ultima săptămână: vom vedea Orchestra Filarmonică Națională
a Ungariei, cu Cristian Mandeal la pupitru, va fi Orchestra
Națională a Franței, în două zile, cu Cristian Măcelaru dirijând un
program un compozitori francezi sau lansați în Franța (Boulez,
Dutilleux, Stravinski), dar și Enescu: Rapsodia Română nr. 1 și
Simfonia nr. 3. Festivalul se va încheia, apoteotic, cu Orchestra
Regală Concertgebouw, în ultimele două seri, 23 și 24 septembrie.

 Bedros Horasangian,
publicist și scriitor
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Valentina Sandu-Dediu

Așa cum ne așteptam, tipuri diferite de mari interpreți
se perindă pe scenele Festivalului, ei sunt primiți călduros
de un public entuziast și generos. Cu toate acestea, comen-
tariile în aparté, pe rețele sociale sau pe bloguri diferă des-
tul de mult între ele, așa cum e și firesc, și civilizat (chiar
atunci când spiritele se încing). Nu trebuie să ne (dis)placă
aceleași lucruri, tuturor, și nu toți ne uităm la fel la scenă.
De pildă, după recitalul lui Kirill Gerstein (din 9 septem-
brie), o apariție sobră, simplă și modestă pe podiumul
Ateneului (costum gri și maletă neagră), cu totul alți stimuli
vizuali produce Aida Garifullina, superbă, strălucitoare și
cu o rochie mult comentată (a doua zi, pe aceeași scenă). 

Pianistul te captează prin inteligență și cultură, printr-o
formidabilă putere de stăpânire a structurilor muzicale și a
sonorităților, perfect modelate în piese de Igor Stravinski,
Franz Schubert, György Ligeti sau Franz Liszt. Liniile poli-
fonice baroce, modernizate de Stravinski, se înlănțuie cu o
precizie de cristal, cu o coerență izvorâtă din voința de con-
strucție a interpretului. La fel, Sonata de Schubert curge cu
o echilibrare perfectă a frazelor, armoniilor. Am auzit expri-
mată dezamăgirea cuiva că nu se compară acest Schubert
cu cel al lui Radu Lupu. Eu cred că, după mult regretatul și
inegalabilul Radu Lupu, e bine să ascultăm cât mai mulți
„Schuberți”, convingători în maniere distincte, și care să ră-
mână ca multiple variante valabile. Este adevărat, Gerstein
nu te impresionează la nivel senzorial, ci mai degrabă rațio-
nal, intelectual. Dar acolo te copleșește: simți adâncimea
gândului lui Liszt din Sonata în si minor, parcă vezi tene-
brele și lumina celestă din finalul acestei muzici. Un pia-
nist-filosof nu cochetează, nu produce explozii de artificii,
dar lasă urme și te provoacă să gândești.

Soprana, pe de altă parte, este fermecătoare, iar aura
mediatică ce o înconjoară îmi aduce aminte de expresia
„reclama – sufletul comerțului” (acum obsoletă, înlocuită
cu marketingul digital). Rețele sociale, postări care oferă
mângâierea sufletească nouă, celor care căutăm Ilene
Cosânzene la tot pasul, ridică așteptările: da, Garifullina
este o soprană remarcabilă, care nu mai are grija compozi-
torului de care se servește. A cânta o arie de operă înseam-
nă să ai alături parteneri adecvați, cu care să construiești
muzica – alcătuită nu doar din melodia vocală, ci din tot
acel ansamblu în care vocea nu poate fi regină decât îm-
preună cu supușii săi instrumentiști. Verdi, Puccini sau
Gounod au mizat pe efectul expresiv al vocii obligatoriu în-
soțită: solo-uri instrumentale dau replica, preiau idei, an-
samblul însuflețește și ne conduce pe culminații. Așadar,
dirijorul și orchestranții trebuie să fie capabili de așa ceva,
iar fără conlucrarea cu solista nu „iese” muzica. 

A servi compozitorul sau a se servi de compozitor: oare
ce înseamnă asta? Zeci de teorii au împânzit istoria inter-
pretării muzicale, punând reflectoarele fie pe cel care scrie
muzica, fie pe cel care o cântă, spre binele celui ce ascultă.
Ce înseamnă a descifra cu maximă fidelitate mesajul unui
compozitor dispărut – nimeni nu poate spune cu precizie.
Nu avem reguli fixe nici în ce privește manipularea și com-
binarea unor compoziții în alt fel decât au fost ele gândite
inițial. De aceea, Patricia Kopatchinskaja (în showul din 12
septembrie) poate să spargă în bucăți cvartetul lui
Schubert, Moartea și fata, și să intercaleze între ele fie o
transcripție din Gesualdo (Moro lasso), fie piese de György
Kurtág. Totul în numele unei idei care îi guvernează recita-
lul – aripa morții – și care a fost transpusă într-o intervenție
scenică, un film și un CD din 2015. Vitalitatea și atitudinea
neconvențională a violonistei sunt proverbiale deja, și de
incontestabil succes (trebuie neapărat și să o vezi, nu doar
să o asculți). O voce timidă își face apariția (în capul meu,
desigur) și mă întreabă dacă Schubert astfel cântat mai e
Schubert, Gesualdo de asemenea. Doar oare mai contează,
într-o epocă ce o prelungește pe cea postmodernă a lui
anything goes?

Văzând, auzind și scriind
despre stilul interpretului

Și, în aceeași epocă, în ce fel se situează cel care con-
semnează evenimentul muzical? Să informeze neutru, fo-
losindu-se de programul de sală, fie pentru că nu poate sau
nu are curajul să-și audă vocea proprie? Să fie combativ și
să critice cu orice preț, stârnind dispute (și indirect, atenția
pentru propria persoană)? Să laude pe toată lumea, într-un
soi de gândire „pozitivă”, pentru a nu supăra pe nimeni?
Enumăr aici doar întrebările care mă preocupă, fiindcă
răspunsuri nu dețin. Îmi amintesc de un reputat critic mu-
zical român, Alfred Hoffman, cu fler și stil. Admiram la el
nu numai faptul că își făcea meseria cu devotament (se pri-
cepea de minune la pianiști, în special, și autoritatea sa era
recunoscută prin invitația pe care o primea adesea să fie
membru în jurii prestigioase, precum cel al Premiului in-
ternațional al criticii de disc), dar reflecta judicios asupra ei
– a meseriei – și se străduia să rămână permanent informat
de tendințele și modele scenei internaționale muzicale.
Într-un articol dintr-o colecție de texte proprii, apărută în
1979, Alfred Hoffman scria despre stilul interpretului fraze
care își păstrează valabilitatea: „Execuţie liberă sau strictă
– până unde se întind exigenţele stricteţei şi de unde înce-
pe terenul iniţiativelor personale? (...) Până la urmă, când
este să rostim o judecată de valoare, în calitate de critici ai

muzicii – pentru că în fond şi din părerile noastre, însuma-
te celor ale altor contemporani, se durează istoria, măcar a
gustului muzical al epocii noastre – sau chiar de simpli as-
cultători, ne vom referi totdeauna la o noţiune aparent fixă
şi de fapt foarte aproximativă: a corespuns interpretarea
respectivă stilului? A luminat ea oare sau a trădat intenţiile
compozitorului?” 

Iată-ne iar în fața acestui mereu invocat respect față de
compozitor. Partitura lui Bach, a lui Mozart sau a lui Enescu
rămân aceleași în timp, cu mai puține sau mai multe indi-
cații, în funcție de evoluția tiparului și a editurilor, condițio-
nate de o anume perioadă (în baroc, compozitorii se bazau
pe interpreți, în cutume nescrise, să se descurce cu notații
mai sumare decât în secolul XX, de pildă), sau de alegerile
personalității creatoare. Curentul interpretării informate is-
toric, ivit în a doua jumătate a secolului trecut, investighea-
ză minuțios tocmai asemenea aspecte, pentru a reface (știi-
nțific, dar și cu imaginație) o interpretare „de epocă”. Alți
interpreți, neînregimentați în vreun curent anume, se simt
liberi să aibă orice tip de dialog cu partitura pe care o exe-
cută: se folosesc multiple transcripții la alte instrumente
decât cele originale (sau de la voci la instrumente și vicever-
sa), se taie sau se adaugă alte muzici pentru a construi un
concept de recital, se improvizează cadențe excentrice etc.
Enormul patrimoniu componistic pe care îl avem la dispo-
ziție este astfel redescoperit, reformulat, manipulat în fel și
chip, uneori pentru a aduce un omagiu compozitorului, al-
teori pentru a-l minimaliza și a scoate în evidență creativi-
tatea interpretului, sau doar cu scopul de entertainment al
publicului. 

După cele trei exemple de mai sus, invoc un al patrulea:
Vilde Frang în compania lui Vladimir Jurowski și a
Orchestrei Operei de Stat din München (Sala Palatului, 14
septembrie). Violonista norvegiană apare pe scenă cu o na-
turalețe, o tinerețe și o prospețime dezarmante; cum spune
un critic de la Neue Zürcher Zeitung – „nu e nici copilăroa-
să, nici o dominatoare; nu încearcă să fie o descântătoare
de șerpi și nici nu caută aur: Vilde Frang este doar ea însăși
– unică, fără efort și naturală”. Adevărat, dar aparenta lipsa
de efort ascunde lucrul minuțios la partitura Concertului
de vioară de Alban Berg, una din acele puține muzici com-
plexe care ne transportă altundeva, în transcendent, în
final (așa cum se întâmpla și cu Simfonia a IX-a de Mahler).
Tragicul sublimat, în sonorități violonistice uluitoare (care
nu mizează pe forță, cel puțin nu în imensitatea Sălii
Palatului), pare a defini unitatea muzicală Berg-Frang. În
ceea ce mă privește, este un exemplu ideal de interpretare.

Mai departe, abia aștept să revăd interpreții miraculoși
pe care ni-i promite ultima săptămână de festival. E posibil
să mă auziți strigând strident „bravo”, dar nu mă veți iden-
tifica, pentru că voi fi o voce dintr-un cor. Audiții plăcute!

 Valentina Sandu-Dediu, 
muzicolog

EDITORIAL

Ochii şi/sau urechile?

Vilde Frang, foto: Andrada Pavel

Kirill Gerstein, foto: Andrada Pavel



Irina Cristina Vasilescu

La mijloc de festival am stat de vorbă cu
Mihai Constantinescu, muzicianul și mana-
gerul cu viziune, datorită căruia evenimentul
a căpătat amploarea și prestigiul de care se
bucură astăzi. Director Artexim până în
toamna lui 2021, Mihai Constantinescu face
parte și în actuala ediţie din echipa de orga-
nizare (oficial în calitate de consilier pe aspec-
te artistice și logistice), pentru a asigura tran-
ziţia lină către o etapă a Festivalului marcată
de schimbări majore la nivelul conducerii.  

Este primul an din lunga dumnea-
voastră carieră, în care sunteţi în sală și
nu în culise. Cum vi se pare această
schimbare de perspectivă?

E foarte interesant să vezi reacţia arti-
știlor pe scenă după ce i-ai cunoscut în cu-
lise. Acum, Cristina Uruc este cea care se
ocupă de problemele de culise și este
foarte bine că se întâmplă așa. Din punc-
tul meu de vedere, concertele se văd bine.
De auzit, e discutabilă acustica, pentru că
știm foarte bine că la Sala Palatului au fost
întotdeauna probleme. Referitor la con-
fort, la Ateneu este foarte bine, dar Sala
Palatului este din ce în ce mai impractica-
bilă, iar concertele lungi pe acele „fotolii”
devin din ce în ce mai greu de auzit. 

Există planuri concrete pentru o ade-
vărată sală de concerte?

Planul de refacere a Sălii Palatului exis-
tă din 2003. Însă din 2003 încoace nu a
existat dorinţa politică de a se reface
această sală � pentru că acesta este moti-
vul. Eu am susţinut, susţin în continuare și
voi susţine ideea că această sală, prin re-
facerea ei, va deveni ceea ce ar fi trebuit
să devină: tot acel complex din centrul
Capitalei, un mall cultural. Așa a fost gân-
dit. Sala poate fi refăcută din punct de ve-
dere acustic, planurile de împărţire a sălii
în funcţie de necesităţi există deja (respec-
tiv 1.500, 2.900 și 4.100 de locuri). Zona
este cea mai bună din București, pentru
că este aproape de Ateneu, de Teatrul
Naţional, de celelalte teatre, de Sala Radio,
de hoteluri, este o zonă în care se circulă,
o zonă cu parcări, cu transportul public
asigurat, deci eu consider că este cel mai
bun loc. Au fost și idei de a face o sală de
concerte în alte locuri din București, însă
au murit din fașă. Deci planul există, chiar
s-a și plătit acel proiect de refacere a Sălii
Palatului, însă deocamdată nu s-a întâm-
plat nimic. Ziceam eu de acum câţiva ani
că eu nu mai apuc să văd Sala Palatului
refăcută. 

Ea trebuie refăcută din bani publici.
Nu s-ar putea apela și la resurse din me-
diul privat?

Din păcate, ea nu se poate reface cu
bani din fonduri private, pentru că oricine
va contribui va dori să aibă încasările pro-

prii. Din acest punct de vedere, este foar-
te greu ca un mall cultural cu o destinaţie
mai „clasică” să fie folosit și pentru alt gen
de activităţi. La Budapesta există un cen-
tru cultural foarte bun și foarte apreciat.
Dacă s-ar fi făcut din timp toate schimbă-
rile necesare la Sala Palatului, eu cred că și
noi am fi avut un loc în care concertele
marilor formaţii invitate în Festival ar fi
avut o cu totul altă audienţă și o cu totul
altă apreciere. Eu cred că este singurul
festival mare din lume care la ora asta nu
are sală de concerte pe măsura invitaţi-
lor lui. 

Eu sper de 20 de ani să se rezolve
ceva, dar nu există voinţă politică. Sala a
fost a Ministerului Culturii, apoi s-a dus la
RAAPPS (Regia Autonomă Administraţia
Patrimoniului Protocolului de Stat), care
nu vrea să o dea înapoi în acest moment,
Ministerul Culturii nu are acum posibili-
tăţile de a o prelua pentru a o reface. Au
fost bani, la un moment dat n-au mai fost
bani, am trecut prin criza financiară; e o is-
torie la fel de zbuciumată ca istoria ţării
până în Revoluţie, în 1989. 

Festivalul are și un motto, de câteva
ediţii. Credeţi că în viitor evenimentul
sau părţi ale sale ar putea fi definite și
de o anume tematică? 

Este o sarcină ce revine tot conducerii
Festivalului – maestrului Cristian Măcelaru
și Cristinei Uruc. Noi până în 2021 am
avut un singur motto, ca să-i spun așa:
ideea de cunoaștere a muzicii lui George
Enescu. Și-mi pare bine că am ajuns ca,
după mulţi ani, acest deziderat și această
obligaţie a festivalului, ca lucrările lui
George Enescu să fie cântate de marii ar-
tiști și de marile ansambluri internaţiona-
le, să fie îndeplinite. Mai departe, cum se
vor desfășura și dacă vor mai exista acele
serii pe care noi, împreună cu directorul
artistic de atunci, Larry Foster, le-am inau-
gurat în 1998 (atunci au apărut seriile pe

care le vedeţi și în acest an), rămâne de
văzut. Îmi pare bine că și sub directoratul
lui Cristian Mandeal, și directoratul lui
Holender și mai ales al lui Jurowski, aces-
te idei au continuat și au fost îmbunătăţi-
te; de exemplu, cea cu operele în concert
de pe vremea lui Holender, cea cu muzica
contemporană de pe vremea lui Jurowski.
Deci structura, osatura, a existat din 1998,
iar pe ea s-au croit diverse momente ale
festivalului. Anul acesta, de exemplu, au
apărut concertele pentru copii, pecum și
concertele în multe alte localităţi. 

Mai departe, pentru ediţiile următoa-
re, vom vedea care vor fi noutăţile, cum
vor fi integrate aceste noutăţi sau dacă
vor veni doar noutăţi și nu se va mai ţine
cont de ideile de program care au existat
până acum, timp de douăzeci și ceva de
ani. Trebuie să existe această continuita-
te, pentru că Festivalul Enescu prin aceste
lucruri a devenit cunoscut: prin faptul că
există aceste concerte, aceste serii de con-
certe, prin faptul că se cântă Enescu, că a
început să se cânte și muzică contempo-
rană, dar și a altor compozitori români.
Deci sunt niște tradiţii care, după părerea
mea, trebuie continuate. 

Aţi amintit noua serie de concerte,
dedicată copiilor, un proiect care se bu-
cură de mult succes. Pe de altă parte,
prezenţa publicului la seria de concerte
de la Sala Radio, în care sunt invitate an-
sambluri românești, este în continuare
scăzută. Cum putem fi remedia?

Am două observaţii la cele două serii.
Concertele pentru familii și copii e foarte
bine că au fost iniţiate de Cristian
Măcelaru, dar cu o floare nu se face primă-
vară. Nu putem să facem educaţie copiilor
doar cu aceste concerte frumoase, organi-
zate în timpul Festivalului. Asta ţine și de
educaţia din școli, de programele școlare,
de media și așa mai departe. Există expe-
rimente realizate de Cristina Sârbu la

Ateneu, dar educaţia muzicală nu trebuie
să se rezume la cele 300 de locuri care
sunt la Teatrul Odeon. E un program care
trebuie să fie gândit la nivel guvernamen-
tal, iar în acest moment știu că s-a gândit
la nivel guvernamental scoaterea muzicii
din programa școlară. Asta este o aberaţie!
Cât despre evenimentele de la Sala Radio
(și aici trebuie să spun, din păcate, că Sala
Radio este ușor descentrată faţă de cen-
trul activităţilor festivalului și nu oferă niște
facilităţi de accesare mai mari, așa cum o
fac Ateneul, Sala Palatului și Teatrul
Naţional) – ideea acestora a fost de a orga-
niza concerte de muzică contemporană. În
acest an, muzica contemporană a fost „ri-
sipită” în celelalte concerte, și atunci s-a
luat această decizie, de a face acele con-
certe la care să fie invitate majoritatea or-
chestrelor de nivel de festival. Asta însem-
nând orchestrele Filarmo nicilor din
Timișoara, Cluj, Iași, Bacău, Sibiu, dar și
Orchestra Simfonică București, de exem-
plu. Ideea a fost foarte bună, pentru că s-
au diversificat programele Sălii Radio, însă
având în vedere problemele de organiza-
re pe care le-am amintit, eu personal aș fi
mers pe ideea de intrare liberă a publicu-
lui la aceste concerte, sau aș fi dat mai
multă libertate elevilor, studenţilor și pen-
sionarilor, deoarece aceste concerte aveau
un program foarte accesibil. Se cântau și
lucrări cunoscute, și unele mai puţin cu-
noscute, ale secolelor XX și XXI, iar acolo
trebuia să facem împreună mai mult (re-
cunosc că poate și eu trebuia să mă implic
mai mult) pentru accesibilitatea la aceste
concerte. Mai ales că, din punct de vedere
artistic, există valoarea în aceste concerte,
prin dirijorii și soliștii care au participat. Eu
cred că, deși nu a existat publicul conform
așteptărilor noastre, nu trebuie să se renu-
nţe la această idee; însă trebuie să se facă
mai mult pentru accesibilitate și pentru
publicitatea concertelor care se desfășoa-
ră acolo. 

Se lucrează deja la programul ediţiei
viitoare. Veţi mai fi implicat?

Nu! Eu am declarat că voi fi implicat
doar în realizarea acestei treceri de la ce a
fost la ce va fi. Mai departe este o îndato-
rire, o sarcină a noii conduceri, să se
ocupe de organizarea Concursului și a
Festivalului. Ceea ce le doresc lor și ceea
ce îmi doresc și eu este ca noua echipă să
continue realizarea acelor elemente care
au făcut ca Festivalul Enescu să fie apre-
ciat la nivel internaţional. Mă refer la res-
pectul faţă de public, respectul faţă de ar-
tiști, la consecvenţa, corectitudinea și
profesionalismul Festivalului. Consider că
aceste lucruri trebuie să fie păstrate de
noua conducere.

 Irina Cristina Vasilescu, 
redactor Radio România Muzical

4 Generozitate prin muzică

„Eu cred că este singurul festival mare
din lume care nu are sală de concerte”
Interviu cu Mihai Constantinescu – director Artexim (1990-2021) – 
în prezent consilier pe aspecte artistice și logistice al Festivalului

Mihai Constantinescu, foto: Cătălina Filip



Președintele României, Klaus Iohannis, a semnat luni, 28 august 2023, o
serie de decrete de decorare cu prilejul celei de-a XXVI-a ediţii a Festivalului
Internaţional „George Enescu”. Astfel, în semn de înaltă apreciere a contri-
buţiei importante aduse la promovarea, pe plan mondial, a valorilor cultura-
le româneşti şi a creaţiei enesciene, Președintele Klaus Iohannis a conferit:

Ordinul Naţional „Pentru Merit” în grad de Comandor maestrului Zubin
Mehta, Preşedinte de Onoare al Festivalului şi Concursului Internaţional
„George Enescu”.

Ordinul Naţional „Pentru Merit” în grad de Comandor maestrului
Lawrence Foster, Director Artistic al Festivalului şi Concursului Internaţional
„George Enescu”, în perioada 1998-2001.

Ordinul „Meritul Cultural” în grad de Cavaler, Categoria B – „Muzica”,
doamnei Raluca Ştirbăţ, pianistă.

 Comunicat al Administrației Prezidențiale

Nota redacției: Distincțiile pentru Zubin Mehta și Lawrence Foster
au fost oferite de Raluca Turcan, ministrul Culturii, și de Sergiu Nistor,
consilier prezidențial. Decorația pentru Zubin Mehta i-a fost acordată
pe scena Sălii Palatului, iar lui Lawrence Foster i-a fost organizată o ce-
remonie la Ministerul Culturii. Pianista Raluca Știrbăț va fi prezentă la
București în ultima zi de Festival, într-un recital pe 24 septembrie la
Sala Auditorium de la MNAR, împreună cu violonistul David Grimal. 

realizat de Ioana Țintea

În calitate de director artistic al Festivalului între anii
2017-2021, care au fost cele mai mari provocări pe care
le-ați întâmpinat?

Nu le-am perceput ca pe niște provocări, deoarece ex-
periența mea ca director artistic a fost foarte plăcută, dato-
rită echipei Artexim și a directorului Mihai Constantinescu,
care au reușit să pună în aplicare ideile mele. Cea mai mare
provocare aș spune că a fost cea pe care nu am putut să o
îndeplinesc, mă refer la ideea construcției unei noi săli de
concerte. Poate că, într-o zi, România va avea o sală de con-
certe pe care o merită.

Ați contribuit mult la vizibilitatea și promovarea muzi-
cii românești, cu un accent particular pe creația enescia-
nă. Ce v-a determinat să includeți în repertoriul dvs. astfel
de lucrări?

Pur și simplu, mi-a plăcut muzica lui Enescu, a fost o
mare descoperire pentru mine. Până să primesc invitația
de a participa la Festivalul Enescu, știam despre George
Enescu că este un violonist genial, un dirijor foarte talentat,
profesorul lui Yehudi Menuhin și autor al Rapsodiei româ-
ne nr. 1.  Prima dată când am venit la Festival, în anul 2005,
am cântat programul propus de noi, dar la următoarea edi-
ție la care am participat, în 2013, ni s-a cerut să interpretăm
Simfonia a III-a de Enescu, un opus pe care nu îl cuno-
șteam până în acel moment. Pe măsură ce studiam aceas-
tă partitură, am descoperit adevărata valoare artistică a
muzicii enesciene, care m-a făcut să îl iubesc pe compozi-
torul Enescu. Lucrările compozitorilor români contempo-
rani sau ale celor care au murit în ultimii 20-30 de ani au
nevoie cu siguranță de o atenție mai deosebită. În vizita
precedentă la București, în 2021, am interpretat  o lucrare
de Anatol Vieru, apoi am reluat-o acasă, la Berlin. În viitor
mi-ar plăcea să mai cânt muzica lui. Sunt convins că vor
mai urma și alte descoperiri pentru că eu sunt foarte curios

să cunosc lucrări noi. Studiez permanent zeci de piese, așa
că sunt sigur că voi dezvălui în viitor și alte comori ascunse
ale muzicii românești. 

V-aș ruga să ne îndreptăm atenția către cele două con-
certe pe care le-ați susținut împreună cu Orchestra
Bavareză de Stat, un ansamblu care aniversează anul aces-
ta 500 de ani. Care este specificul unui concert cu o aseme-
nea orchestră?

Orchestra Bavareză de Stat este una dintre cele mai
vechi orchestre ale lumii, alături de Orchestra Capelei de
Stat din Dresda și Orchestra Regală Daneză. Are o tradiție
bogată, ce ne duce la nume precum Wolfgang Amadeus
Mozart, care a compus opera Idomeneo pentru Opera
Curții Regale din München, pe urmă la Richard Wagner și
Richard Strauss. Este un privilegiu să fiu la conducerea
unei venerabile instituții muzicale. În același timp, provo-
carea cea mai mare constă în proiectarea unui viitor, păs-
trând totuși un echilibru între trecut și prezent. Așadar, am
ales un program care prezintă în general marile capitole
din trecutul acestei orchestre, cu muzică de Wagner,
Schumann și Mahler, dar îl avem și pe Alban Berg. Mai
avem o lucrare a unei compozitoare contemporane din
Ucraina, Victoria Poleva. Am încercat să prezentăm o im-
agine care este foarte legată de trecut, dar în același timp
creionează și o trecere spre viitor. 

La Victoria Poleva, descoperim o muzică foarte poetică,
post-minimalistă, în mare parte tonală, dar tonalitate este
un termen foarte larg în muzica de astăzi. Numele ei este
White Interment.  În engleză termenul „interment” în-
seamnă înmormântare, deci titlul l-am putea traduce În-
gropat de zăpadă. Totul este despre zăpadă și moarte, zăpa-
da fiind un simbol al morții, dar simbolizează și
transformarea după moarte. Temele muzicale pe care
Victoria Poleva le-a folosit în simfonie au fost adunate într-
o expediție folclorică în regiunea Polesia. Reactorul atomic
de la Cernobîl este situat acolo, ceea ce a făcut ca această

zonă să devină aproape în întregime nelocuibilă. Această
călătorie de explorare a cântecelor străvechi se apropie de
ideea de readucere la viață a celor care nu mai sunt. 

În alegerea acestei lucrări a contat doar calitatea muzi-
cii sau este și gestul unui muzician care vine în sprijinul
unei culturi care în această perioadă este greu încercată?

Aș spune că sunt ambele. Nu aș fi ales o lucrare dacă nu
aș fi fost convins de calitățile muzicale și de faptul că este
potrivită să preceadă Concertul pentru vioară de Alban
Berg și Simfonia Alpilor de Strauss. Așadar, există o legătu-
ră muzicală și filozofică. Dar, în același timp, am dorit să
ofer un sprijin culturii ucrainene și artiștilor din Ucraina.

 Ioana Țintea,
redactor Radio România Muzical
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Vladimir Jurowski, foto: Julian Baumann

Zubin Mehta, Lawrence Foster şi Raluca Ştirbăţ,
decoraţi de Preşedintele României

Raluca ŞtirbăţLawrence FosterZubin Mehta

„Sunt convins că voi dezvălui şi alte
comori ascunse ale muzicii româneşti”
Interviu cu Vladimir Jurowski



Care este contribuția Radio România Muzical în sus -
ținerea, promovarea și propagarea Festivalului Enescu?

Radio România Muzical, în calitatea sa de unic post ro-
mânesc de radio dedicate muzicii culte, este, în cadrul cor-
porației Radio România, principalul furnizor de conținut
editorial relaționat cu Festivalul Enescu.

Relația dintre Radio România Muzical și Festivalul
Enescu se desfășoară însă într-un registru mult mai
amplu; este vorba despre o relație de colaborare dezvolta-
tă pe parcursul a 65 ani de istorie, pentru că radioul public
a fost alături de Festivalul și Concursul Enescu încă de la
înființare, în 1958. Iar această relație se reflectă astăzi în
documentele sonore și scrise păstrate în arhiva Radio
România. Sunt înregistrări de legendă pe care le găsim în
această arhivă și care pot fi ascultate și astăzi pe frecvențe-
le Radio România Muzical, cum sunt Dublul concert de
Bach, cântat în 1958 de David Oistrah și Yehudi Menuhin,
alături de Filarmonica bucureșteană condusă de George
Georgescu, evoluțiile din concurs ale lui Radu Lupu sau Li
Min Quang, câștigătorul concursului din 1958. Și multe,
multe altele.

La actuala ediție, ca și la precedentele, Radio România
este furnizorul oficial de sunet al Festivalului Enescu.
Adică absolut în toate mediile unde poate fi urmărit
Festivalul Enescu – radio, TV, online – sunetul concertelor
de la Ateneu, Sala Mare a Palatului și Sala Radio este cel
captat de Radio România, cu o mică echipă de profesio-
niști, regizori muzicali și ingineri de sunet, care lucrează la
cele mai înalte standarde în domeniu.

În 2023, Radio România înregistrează 61 de concerte,
iar 33 dintre ele sunt transmise în direct de Radio România
Muzical și Radio România Cultural. Concertele înregistra-
te vor fi difuzate în premieră, începând cu 4 octombrie
până în 14 ianuarie 2024, două sau trei concerte pe săptă-
mână, prelungind astfel până la începutul anului 2024 re-
verberațiile Festivalului.

Însă știri și reportaje despre Festivalul Enescu se regă-
sesc și în programele altor posturi din cadrul Radio
România, naționale și regionale. Ceea ce poate nu se vede
în România, dar Radio România face cu consecvență, este
să promoveze și să transmită în rețeaua EBU (European
Broadcasting Union) concerte din cadrul Festivalului
Enescu. Ca să lămuresc puțin: EBU este rețeaua radiodifu-
ziunilor publice, în principal europene (de exemplu, BBC,
Radio France etc.), în cadrul căreia se realizează schimburi

de concerte – așa putem asculta, de exemplu, în România,
concertul de Anul Nou de la Viena. Este, practic, cea mai
amplă platformă de promovare din lume a producțiilor de
muzică clasică. Radio România Muzical a propus în cadrul
Stagiunii de vară EBU 2023 patru concerte din cadrul
Festivalului Enescu; alte 33 concerte vor fi puse la dispozi-
ția EBU după finalizarea Festivalului. Și dacă veți auzi că o
producție de la București s-a auzit la BBC Radio 3, să știți că
s-a făcut prin efortul Radio România.

Cum sunt organizate programele speciale pe care le
prezintă Radio România Muzical la Festivalul Enescu?

Radio România Muzical transmite în direct 33 de con-
certe din Festivalul Enescu, ceea ce este deja o provocare,
ținând cont de dimensiunile mici ale echipei editoriale. A
realiza o transmisiune directă este una dintre cele mai
grele sarcini ale unui realizator de radio, implicând nu
doar multiple valențe profesionale, ci și prezență de spirit,
rezistență la stres. Însă este o sarcină care le revine deseori
colegilor mei nu doar în timpul Festivalului Enescu, ci în
desfășurarea standard a programelor Radio România
Muzical, măcar prin prisma faptului că Radio România
Muzical este postul care transmite în direct cele mai multe
concerte din rețeaua EBU, adică o medie de 80 concerte pe
an.

O transmisiune directă de concert înseamnă multă
pregătire pentru comentator, atât a comentariilor care se
aud între lucrările muzicale, cât și a pauzelor. De regulă, în
pauze difuzăm cel puțin un interviu cu unul dintre muzi-
cienii protagoniști, ceea ce presupune o altă activitate de
organizare a tuturor acestor interviuri. Număram că până
în 15 septembrie au fost realizate deja 48 interviuri care se
presupune că sunt traduse, montate și furnizate atât pe
radio, cât și pe site-ul Radio România Muzical, deci iată un
efort extraordinar al echipei editoriale care, în același
timp, susține și programele obișnuite de radio. Aș vrea să-
i menționez pe colegii mei comentatori în direct: Anca
Andriescu, Luminița Arvunescu, Ștefan Costache, Monica
Isăcescu Lup, Petre Fugaciu, Jeanine Costache, Florica
Jalbă, Andreea Kiseleff, Laura Mânzat, Irina Vasilescu – de

la Radio România Muzical, și Corina Rădoi, Sebastian
Crăciun, Monica Mihalache – de la Radio România
Cultural.

Ce dotare tehnică are Radio România Muzical pentru
Festivalul Enescu?

Dotarea tehnică este pusă la dispoziție de Radio
România: este vorba despre cele două care de transmisie
pe care oricine cred că le-a remarcat deja lângă Ateneul
Român și Sala Palatului, din care pleacă cablurile către mi-
crofoanele amplasate pe scenă. Concertele de la Sala
Radio se înregistrează din studioul 4 Digital, folosit pentru
producția tuturor concertelor de la Sala Radio. Apropo, să
știți că apreciez abilitățile inclusiv de alpiniști ale colegilor
mei din echipa inginerilor de sunet, care au montat micro-
foanele care se văd atârnând din tavanul Sălii Palatului. Și
ca o reverență în fața acestor oameni fără de care nu ne
putem imagina reflectarea Festivalului Enescu, aș vrea să-i
menționez – ei sunt cei care nu doar înregistrează concer-
tele, dar participă și la toate repetițiile, în zile foarte lungi
de muncă. Regizori muzicali: Andrei Cazan, Roberto
Cociaș, Dan Popescu, Florin Tudor, Lucian Zbarcea.
Ingineri de sunet: Andrei Barbu, Daniel Corjos, Cristian
Bădescu, Mihai Alboaie. Tehnicieni: Cristian Șerbu,
Octavian Reu, Mihai Meltzer, Florin Bădic, Bogdan
Golovei, Șerban Duduș.

Din punctul dumneavoastră de vedere, în calitate de
directoare Radio România Muzical, care au fost, până
acum, momentele de grație din Festival?

Să știți că eu nu pot vedea concertele oricărui festival
într-o ierarhie, și nici nu cred că trebuie să existe vreo ie-
rarhie. Cred că trebuie să vedem, ca țară, oportunitatea ex-
traordinară adusă de existența acestui Festival, unul dintre
cele mai importante din lume și care deschide atâtea feres-
tre către propria noastră sensibilitate și emoție. E imposi-
bil ca dintr-o ofertă atât de bogată și atât de înaltă profesio-
nal să nu găsești ceva care să-ți placă și să ți se potrivească,
așa că momente de grație pot apărea, de fapt, la fiecare
concert, dacă alegi să te implici și să te acordezi cu ceea ce
se întâmplă pe scenă. 

6 Generozitate prin muzică

TVR şi Radio România (în principal prin Radio România Muzical) contribuie la transmisiunea video, audio şi online a Festivalului Enescu, atât
pe site-ul Festivalului Enescu (festivalenescu.ro), cât şi în programele proprii. Efortul este considerabil, ascultătorii şi telespectatorii se bucură
de o lună de muzică, o lună muzicală, care poate fi urmărită în toate colţurile lumii, nu doar prin prezenţa în sălile de concert. Am dorit să
cunoaştem ce eforturi fac cele două instituţii media pentru ca Festivalul Enescu să poate fi urmărit în excelente condiţii de audiţie şi imagine la
Sydney, Madrid, Londra, dar şi în România, oriunde există un televizor, un radio sau o conexiune internet. Am adresat câteva întrebări celor
care veghează la buna desfăşurare şi coordonează transmisiunile la Radio România Muzical şi TVR. 

Cristina Comandașu, foto: Alexandru Dolea 

„Ferestre de sensibilitate şi emoţie”
Interviu cu Cristina Comandașu, manager Radio România Muzical

Festivalul, dincolo de sălile de concerte

Echipa Radio România Muzical, foto: Alexandru Dolea 
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În ce constă, efectiv, contribuția TVR în susținerea, pro-
movarea și propagarea Festivalului Enescu?

Numele lui George Enescu s-a constituit într-un brand,
dar şi într-un etalon al performanței culturale la cel mai înalt
nivel, din momentul lansării primei ediții a Festivalului și
Concursului Internaţional George Enescu. Atunci, în 1958,
cele mai „vânate” celebrități artistice internaționale au venit
la București pentru a-l omagia pe cel care le-a fost reper în
viața muzicală internațională.  Și tot de atunci a început să fie
legată indisolubil de numele marelui compozitor și istoria
Televiziunii Române. Pentru că, începând cu anul 1958,
Televiziunea Română a preluat și transmis toate evenimen-
tele ce au avut loc pe parcursul desfăşurării Festivalului și
Concursului, ajungând în cel mai scurt timp să fie coprodu-
cător şi partener exclusiv al acestui prestigios eveniment. 

Din anul 2001, acest parteneriat a evoluat către cele mai
înalte niveluri de performanţă media, până în prezent TVR
preluând şi transmiţând integral toate concertele/eveni -
mentele ce au constituit Festivalul (peste 100 de evenimente
în cadrul unei singure ediţii!). Astfel s-a ajuns şi la încheierea
cu succes a unei serii de parteneriate externe între TVR şi câ-
teva televiziuni europene interesate de difuzarea unor con-
certe şi evenimente din cadrul Festivalului. 

Una dintre cele mai de succes colaborări a fost cea cu
prestigiosul canal Mezzo, TVR devenind principalul partener
de transmisii live a acestui canal. Pe lângă acest parteneriat,
TVR şi-a fructificat colaborarea şi cu alte televiziuni, cum ar
fi Arte, Televiziunea Naţională Elveţiană (Television Suisse
Romande) sau ZDF. Astfel, colaborarea a contribuit la crește-
rea prestigiului TVR la nivel internațional, nu doar naţional. 

Pentru Televiziunea Română, ediția cu numărul 26 a
Festivalului Enescu înseamnă zeci de concerte, mii de minu-
te de muzică clasică în direct, interviuri în exclusivitate cu
mari personalităţi ale muzicii clasice internaţionale, podcas-
turi, dar şi informaţii în timp real ce sunt difuzate pe canale-
le TVR Cultural, TVR 1, TVR Internaţional şi TVR Moldova.

Care sunt programele speciale pe care le promovează
TVR pentru Festivalul Enescu?

TVR înregistrează/transmite în direct un număr de 65 de
concerte din cadrul Festivalului Enescu. Aproape zilnic, pe
canalul TVR Cultural, sunt transmise în direct concertele de
la Ateneul Român sau de la Sala Palatului, iar în weekend, în
fiecare duminică, începând cu ora 11.00, copiii și părinții
sunt invitați în fața micilor ecrane să urmărească live eveni-
mentele de la Teatrul Odeon ce fac parte din seria educativă
a Festivalului Enescu: Concertele pentru familii și copii.

Totodată, Televiziunea Română dedică spații de emisie
importante în grilele sale de programe, realizând reportaje
și interviuri LIVE – la Jurnalul Cultural – cu personalități care
participă anul acesta, în calitate de invitați, la Festivalul
Enescu.

Podcasturile TVR#Enescu, un proiect ce a debutat în
această primăvară la TVR Cultural, se filmează în această pe-
rioadă la Sala Palatului, conceptul fiind inițiat din dorința de
a oferi publicului din online, și nu numai, informații și po-
vești inedite din viața artiștilor Festivalului Enescu, nespuse
până acum, dar și sfaturi importante ce vor deveni utile celor
care vor urmări această serie. 

Agenda Festivalului Enescu propune zilnic scurte ma-
teriale video interesante, ai căror protagoniști sunt artiștii
Festivalului Enescu, fiind difuzată și în mediul online, ast-
fel încât publicul larg să aibă acces la toate informațiile im-
portante oferite prin intermediul acesteia. În permanență,
pe toate canalele TVR precum și în mediul online, există
seria intitulată Recomandări, unde toți cei interesați pot
afla programul transmisiunilor directe ale Televiziunii
Române.

Și, nu în cele din urmă, toate ID-urile de post (pentru
toate canalele TV, dar și cele din mediul online) sunt conce-
pute și declinate din imaginea Festivalului Enescu, astfel
încât telespectatorii și spectatorii să fie în permanență con-
ectați la Festivalul Enescu și să conștientizeze importanța
uriașă a acestui eveniment internațional de prestigiu.

Ce dotare tehnică are TVR pentru Festivalul Enescu (TVR
contribuind șila transmisiunileonline pe pagina Festivalului)?

TVR a implicat peste 80% din resursele sale tehnice în
realizarea Festivalului Enescu. Cele mai performante care
HD de transmisiune, cel mai profesionist personal tehnic și
realizatori de televiziune extrem de dedicați sunt prezenți zi
de zi în nucleul de evenimente de la Sala Palatului și Ateneul
Român. Transmisiunile online sunt preluate de la noi de
echipa Festivalului Enescu în cele mai bune condiții de difu-
zare live și ne bucurăm că majoritatea concertelor de la Sala
Palatului, Ateneul Român și Sala Radio sunt accesibile publi-
cului larg, pe pagina Festivalului Enescu. 

Există dificultăți în promovarea de către TVR a
Festivalului Enescu?

Nu. Actualul director al departamentului de Marketing al
TVR, Marius Portik, a gândit un concept de promovare a
Festivalului Enescu extrem de elaborat și variat, astfel încât
numele și renumele Festivalului apar cu frecvență accelera-
tă (chiar „ostinato”, ca să utilizez un termen muzical) pe toate
canalele Televiziunii Române, dar și în mediul online. 

Din punctul dumneavoastră de vedere, al producătoru-
lui TVR, care au fost, până acum, momentele de grație din
Festival?

Sunt multe concerte care mi-au bucurat sufletul, în toate
aceste zile. Și aici aș rememora întâlnirea cu Zubin Mehta,
Orchestra și Corul Maggio Musicale Fiorentino și acel Mahler
2 care ne-a înfiorat pe toți. Apoi ar fi concertele ce i-au avut
protagoniști pe „magicianul” Sir Simon Rattle, impecabilul di-
rijor Paavo Järvi și senzaționalul violoncelist Andrei Ioniță.
Pianistul Fazil Say și a sa lume sonoră coborâtă parcă din alte
sfere ne-au lăsat pe toți uluiți și înfiorați. Avi Avital și al său an-
samblu dintre lumi ne-a purtat prin spațiu și timp, învăluin-
du-ne în cele mai profunde și sinuoase sonorități.

Sunt multe concerte care mă marchează la Festivalul
Enescu. Dar și mai mult mă marchează faptul că pot fi pre-
zentă la momente extraordinare ce se petrec în cadrul repe-
tițiilor. Toată acea bucătărie internă ni se arată transparent în
față, momentele de pregătire pentru concertele de seară de-
venind adevărate privilegii pentru mine și colegii mei.

Și pentru că am menționat sintagma colegii mei, în final
aș vrea să îi amintesc pe câțiva dintre ei, oameni extraordi-
nari care se dedică trup și suflet Festivalului Enescu, în toată
această perioadă plină de efervescență: prezentatorii Marius
Constantinescu și Cătălin Sava, producătorii Bianca Florea,
Claudia Robu, Ruxandra Țuchel și Cristina Rădulescu, regi-
zorii de emisie Karola Martin, Andrei Berescu, Manuela
Apostol și Marius Căldăraru, directorii de imagine Dan
Constantinescu, Paul Protopopescu și Sergiu Ardelean, orga-
nizatorii de producție Dănuț Cristișor (principalul coordona-
tor), Raul Apostolescu, Sebastian Militaru și Laurențiu Baciu,
colegii de la carele de transmisiuni (inclusiv colegii de la
Carul Radio România, care realizează mereu un sunet impe-
cabil) și nu, în ultimul rând, cameramanii Televiziunii
Române, care, așa cum am mai spus în repetate rânduri,
sunt singurii din întreaga piață media care cunosc în detaliu
toate instrumentele muzicale. Fără ei, transmisiunile nu ar
mai fi atât de pline de substanță și simț estetic. Și fără toți cei
amintiți mai sus, Festivalul Enescu nu s-ar vedea atât de fru-
mos, de cald și de plin de entuziasm la televizor.

Pagini realizate de
Ovidiu Șimonca

Echipa TVR, foto: Ioana Chiriţă

Valentina Băințan

Car de reportaj TVR, la Festivalul Enescu

„Publicul e permanent 
conectat la Festival”
Interviu cu Valentina Băințan, producător TVR pentru Festivalul Enescu
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Andreea Kiseleff

În Seria Orchestrelor Românești la Sala
Radio, o noutate în actuala ediție a Festivalului
Enescu, am ascultat duminică, 10 septembrie,
concertul Orchestrei Simfonice București, an-
samblu fondat în 2007, remarcabil prin origi-
nalitatea și diversitatea stilistică a programe-
lor abordate. Aș putea să o numesc
„orchestra-cameleon”, perfect adap ta bilă
spre exemplu unui program de rock simfo-
nic sau de muzică contemporană. Invitată la
pupitru a fost o minunată dirijoare de origine
bulgară, stabilită în Elveția: Delyana Lazarova,
cu o importantă carieră pe scenele internațio-
nale. Câștigătoare a mai multor concursuri
importante, ea a fost remarcată și de Cristian
Măcelaru, căruia i-a fost asistentă la Orchestra
WDR și Orchestra Națională a Franței.

Întâmplător sau nu, ordinea lucrărilor din
program s-a potrivit cu aceea a nașterii com-
pozitorilor, din prezent spre trecut: doi autori
contemporani, Dan Dediu și Adrian Iorgu -
lescu, apoi Béla Bartók și Jean Sibelius.
Caracterizată de Dan Dediu ca „o metaforă
muzicală a spiritului autohton”, Frenesia 2 se
remarcă prin trei „v” - vervă, virtuozitate și vi-
vacitate, precum și prin armonioasa con-

viețuire a unității (conferite prin două motive-
simbol) și diversității (prin spiritul rapsodic).
Pe scenă au strălucit apoi, în Ipostaze VI de
Adrian Iorgulescu, violonista Diana Moș, ală-
murile, percuția și pianista Adriana Maier. O
alăturare timbrală inedită și provocatoare, în
care autorul depășește aparenta barieră prin
metode componistice diverse, având ca liant
introducerea în fiecare dintre cele trei se-
cțiuni a unui element surpriză cvasi-tonal. 

Un ecou al romantismului din creația
timpurie se reflectă în Concertul nr. 1 pentru
vioară și orchestră de Bartók. Este o creație
care emană în ansamblu lirism, suavitate,
gingășie, o adevărată declarație de dragoste
la care am fost spectatori prin excelenta in-
terpretare a violonistului Vlad Stănculeasa.
În final, Simfonia a V-a de Jean Sibelius, un
feeric peisaj al naturii nordice, conturat prin
ideea de mișcare, de continuă dezvoltare și,
la un nivel mai profund, de o impunătoare,
eternă stază. Vervă, lirism, culoare, natură -
câteva embleme sonore inspirate de audiția
acestui program ofertant atât pentru artiști,
cât și pentru public. 

 Andreea Kiseleff, 
realizator Radio România Muzical

Andreea Kiseleff

Îmi este imposibil să încep cu începu-
tul, deoarece aș putea paria că fiecare as-
cultător aflat la Sala Palatului luni, 11 sep-
tembrie, pentru cel de-al doilea concert al
Orchestrei Filarmonicii din Viena, a excla-
mat: „Ce interpretare extraordinară a muzi-
cii enesciene!”. Suita I op. 9 pentru orches-
tră s-a aflat în centrul programului
prezentat sub bagheta dirijorului ceh Jakub
Hrůša, nu doar ca poziție, ci și ca impact.
Preludiul la unison, această realizare enes-
ciană unică în istoria muzicii, a captat încă
de la emblematicul motiv din incipit, prin
puritatea sunetului instrumentelor de coar-
de, omogenitatea organică, rafinamentul
frazării. Nimic din toate acestea nu s-a pier-
dut pe parcurs, din contră, întregul ansam-
blul orchestral a preluat perfect atmosfera
inițială și ne-a purtat în Menuet lent în gra-
țiosul univers sonor al muzicii franceze,
apoi în atmosfera mai sobră a Interludiului
și în explozivul final Vif, cu variații dinami-
ce excelent dozate. Totul a fost la superlativ
în această interpretare care cred că va ră-
mâne în memoria ascultătorilor pentru o
lungă perioadă de timp. 

Trebuie să mărturisesc faptul că nu
aveam așteptări prea mari legate de acest
concert, după ce îl ascultasem pe cel susți-
nut de același ansamblu și dirijor în seara
precedentă. Concertul nr. 2 pentru pian și
orchestră de Johannes Brahms cu Igor
Levit solist nu a impresionat cu nimic, la fel
a fost și cazul Simfoniei a VIII-a de Antonin
Dvořák, a cărei interpretare sub conduce-
rea unui dirijor ceh așteptam să se transfor-
me într-un reper. (De altfel, am observat că
același program fusese cântat în aceeași
formulă la final de august, în Festivalul de
la Salzburg.)

Revenind la cea de-a doua seară de fes-
tival cu Orchestra Filarmonicii din Viena,
aceasta a început cu Suita din opera
Vulpișoara cea isteață de Leoš Janáček (un
aranjament realizat de Charles Mackerras).
De la Jakub Hrůša fiind născut la Brno, oraș
în care Leoš Janáček și-a petrecut cea mai
mare parte a vieții, am avut, din nou, aștep-
tări mari. De această dată pe deplin îndepli-
nite, pentru că muzica lui Janáček, reflec-
tând farmecul naturii morave și aventurile
unei vulpi în captivitate și libertate, a fost
excelent interpretată de orchestră sub ba-
gheta sa. Filarmonica din Viena a strălucit
și în Dansurile simfonice de Serghei
Rahmaninov, ultima creație a compozitoru-
lui rus de la a cărui naștere marcăm anul
acesta 150 de ani (dar și 80 de ani de la tre-
cerea în eternitate). O partitură de virtuozi-
tate instrumentală a cărei primă parte por-
nește de la cântul medieval Dies irae, cu o
orchestrație remarcabilă, continuă cu un
dans median valsant și se încheie mai dra-
matic, printr-un dans în care apar motivul
Dies irae, o cântare liturgică ortodoxă rusă,
precum și Aliluia, ca un simbol al triumfu-
lui vieții asupra morții. Un triumf a fost și
acest concert care poate fi considerat un
vârf în programul Festivalului până la acel
moment. 

Bisul, polka La vânătoare de Johann
Strauss-fiul, ce a reflectat faimosul „sunet
vienez” al ansamblului, ar putea părea des-
prins din contextul programului. I-am
putea găsi, însă, în afară de contribuția la
deliciul publicului larg, o legătură cu Suita
din opera Vulpișoara cea isteață de la înce-
putul programului, despre care nu am me-
nționat mai sus că... a fost împușcată în
final de un braconier. 

 Andreea Kiseleff, 
realizator Radio România Muzical

Filarmonica din Viena 
şi un Enescu de vis 

Filarmonica din Viena, foto: Cristina Tanase

Delyana Lazarova şi Orchestra Simfonica Bucureşti, foto: Andrei Gîndac

Orchestra Simfonică Bucureşti,
orchestra-cameleon
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Vlad Ghinea

În ziua de astăzi, modelarea unei vede-
te din zona operei nu diferă în mod ese-
nțial de maniera în care se construiește
imaginea oricărei persoane publice. De
cele mai multe ori, câștigarea unui con-
curs internațional propulsează cariera
unui cântăreț în centrul atenției, urmând
rapid angajamente cu cele mai importan-
te teatre de operă. Însă doar simpla preze-
nță pe scene de renume nu poate să me-
nțină un artist în zona mainstream, ci
trebuie realizate înregistrări care să circu-
le rapid pe piața muzicală. 

Până aici, procesul de promovare nu
implică nimic nou, mai ales dacă ținem
cont de felul în care marketingul muzical
a evoluat încă din secolul al XX-lea.
Apariția internetului a adus cu sine noi
posibilități de propagare a știrilor, iar cele
mai noi informații despre activitatea unui
artist pot fi aflate direct de pe site-ul aces-
tuia. Mai mult decât atât, social media
joacă un rol determinant în promovarea
artiștilor, dat fiind faptul că și un tot mai
mare număr de oameni caută conținut în
acest mediu. 

Nu este de mirare atunci când o vede-
tă din lumea operei își poate construi o
amplă comunitate de fani (ce se întinde
pe întreg mapamondul), care nu ratează
ocazia de a asista la evenimente în care
personalitatea favorită este protagonistă.
Desigur, într-o rețea atât de mare de admi-
ratori, se pot regăsi melomani cu o cultu-
ră muzicală solidă, și cei care acordă aten -
ție mai degrabă spectacolului de suprafață
decât nivelului ridicat al actului artistic.

Aida Garifullina se numără în prezent
printre cele mai active personalități din
lumea operei. Pe lângă aparițiile pe scene-
le teatrelor muzicale, colaborează frec-
vent și cu muzicieni ai noului val din mu-
zica pop. Dublate de o imagine de divă,
calitățile sale vocale au cucerit un public
numeros, care umple sălile la fiecare in-
tervenție a sopranei. 

Acest lucru s-a petrecut și cu ocazia
concertului cuprins în agenda de eveni-
mente a Festivalului Enescu, desfășurat la
Ateneul Român, în data de 10 septembrie

2023. Acompaniată de Orchestra Filar mo -
nică Würth, dirijată de Claudio Vandelli,
soprana rusă a propus un program alcă-
tuit din momente și arii din creația fran-
ceză, spaniolă, braziliană și italiană. 

Demonstrând acele bune calități în
sfera de marketing – care au ajutat-o sem-
nificativ în carieră –, Garifullina a inter-
pretat hituri din opere de Charles
Gounod, Giuseppe Verdi sau Giacomo
Puccini, stârnind ropote de aplauze în
rândul publicului. Însă aici ar trebui să re-
flectăm și asupra altor aspecte. Probabil
hipnotizată de exuberanța etalată pe
scena Ateneului, o bună parte a spectato-
rilor pare să fi ignorat faptul că Orchestra
Würth nu a acordat vreo atenție deosebită
intonației sau ilustrării unei palete dina-
mice diverse, adecvate repertoriului și
subtilităților acestuia. Nici ca partener de
scenă, ansamblul condus de Vandelli nu
și-a îndeplinit rolul așteptat, mai ales în
momentele când acoperea solista sau gră-
bea nejustificat finalurile. 

La rândul său, deși strălucitoare în re-
gistrul acut, Garifullina nu a excelat însă
în zona de mediu-grav, ceea ce poate ex-
plica într-o anumită măsură și pasajele în
care era dominată de orchestră, observa-
bile cu precădere în finalul ariilor.
Muziciana a părut să își fi însușit mai bine
repertoriul italian în comparație cu cel
francez, dovadă fiind și o atenție mai
mare acordată pronunției cuvintelor. A
impresionat fără îndoială prin lirismul de-
osebit, construit cu ajutorul bogăției nua-
nțelor și frazării elegante.

Nu întotdeauna un marketing bun ga-
rantează un rezultat artistic de excepție, ci
doar succesul de moment. Aglomerarea
programului duce adeseori la oboseală fi-
zică pentru artist, care se străduiește
mereu să mulțumească publicul și să se
mențină în segmentul de vârf al pieței
muzicale. La acest aspect contribuie și
gustul ascultătorului care, în contextul rit-
mului alert al vieții cotidiene, preferă
uneori un produs muzical ce încântă ure-
chile, dar nu pătrunde cu adevărat în
adâncul sufletului.

 Vlad Ghinea, 
muzicolog

Primejdiile unui marketing bun
Aida Garifullina, foto: Catalina Filip

realizat de Ovidiu Șimonca

Ce înseamnă, pentru Teodora Brody
Enache, experiența cu Festivalul Enescu,
acum și la edițiile anterioare?

Am simțit de la bun început o legătură
specială, aparte, cu Festivalul George
Enescu. Între noi, ca să spun așa, s-a creat o
relație de încredere și respect artistic reci-
proc, consolidată în decursul ultimilor
patru-cinci ani, în care mi s-au întâmplat lu-
cruri extraordinare, care m-au
îmbogățit ca muzician, ca artist.

Inițial, am fost invitată să in-
terpretez, într-o versiune vocală
originală, Rapso diile enesciene și
am pornit în acest demers cu o
variantă pentru voce și chitară,
alături de chitaristul și compozi-
torul Călin Grigoriu. A fost o ex-
periență inocentă, ludică, în care
am intrat fără să planific exact
pașii. Ne-am întâlnit, pur și sim-
plu, în explorarea celor două
Rapsodii, cu toată exuberanța tâ-
nărului Enescu, și el nu demult
ieșit din copilărie când le-a com-
pus. 

După care am dezvoltat pro-
iectul pentru cvartet, cu orches-
trații scrise de Călin Grigoriu, și i-am avut
alături pe percuționistul brazilian Joca
Perpignan și violoncelistul Răzvan Suma, la
prima participare la Festivalul George
Enescu, în seria sa de evenimente București
Creativ, în 2019.

Următorul pas a fost făcut la ediția din
2021 a Festivalului, unde am susținut con-
certul Unind Lumi – De la Beethoven la
Enescu, împreună cu Călin Grigoriu, Joca
Perpignan, violoncelistul Andrei Kivu și o
parte a Corului Operei Române, condus de
Daniel Jinga. 

Pentru mine, Festivalul Enescu rămâne
mereu o provocare și o împlinire artistică
deopotrivă.

Intri în concert, pe 18 septembrie, cu
Manchester Camerata și interpretezi
Rapsodia Română nr. 1 de George Enescu,
în Festivalul Enescu. Cum a decurs pregăti-
rea Rapsodiei Române și de ce această
opțiune?

Recunosc cu plăcere, Rapsodiile enes-
ciene m-au obsedat cu frumusețea și desă -
vârșirea lor, așa că am dedicat câțiva ani
perfecționării interpretării lor în versiunea
mea vocală și, iată, am acum ocazia să in-
terpretez Rapsodia nr. 1 alături de

Manchester Camerata, o orchestră minuna-
tă, deschisă și aventuroasă, care crede și ea,
ca și mine, în natura transformatoare și
unificatoare a muzicii. Sunt foarte bucuroa-
să și emoționată.

Ai înregistrat un album intitulat
Rhapsody, împreună cu London Sympho -
ny Orchestra, care este pe piață de câteva
zile.  Ce te-a îndemnat și impulsionat să
faci acest album, după ce criterii ai ales
piesele? 

Trebuie să spun că, de fiecare dată când
interpretez aceste piese extraordinare, cu
propriile mele răspunsuri vocale la o muzi-
că ce a mișcat și a inspirat oamenii de seco-
le, îmi simt spiritul înălțându-se. Așadar,
dorința mea de a explora profunzimea mu-
zicii enesciene, și a muzicii clasice în gene-
ral, m-a făcut să merg mai departe și să
propun acest proiect faimoasei LSO, una
dintre marile orchestre ale lumii la acest
moment.

Pe toată perioada înregistrărilor, sub ba-
gheta dirijorului Robert Ziegler, am simțit
alături de noi, în studioul din St. Luke –
Londra, o energie creativă aproape palpabi-
lă, venită către noi din spiritul acestor mari
muzicieni. Am trăit alături de LSO o expe-
riență artistică emoționantă, extraordinară.

Albumul a fost lansat la Signum Classics
UK și mai cuprinde, alături de Rapsodiile
enesciene, reinterpretări, în versiunile
mele vocale originale, ale altor lucrări bine-
cunoscute – Moonlight Sonata de
Beethoven, Dansurile Românești ale lui
Bartók, Canon de Pachelbel și, bineînțeles,
o Doină, sursa de inspirație a tuturor mari-
lor artiști români și expresia cea mai emo-
ționantă a sufletului nostru românesc.

„Rapsodiile,
frumuseţe 
şi desăvârşire”
Interviu cu Teodora Brody Enache
Luni, 17 septembrie, la Ateneul Român, 
Teodora Brody Enache interpretează vocal Rapsodia
Română nr. 1, acompaniată de Manchester Camerata



Ana Diaconu

La scurt timp după izbucnirea celui de-Al Doilea Război
Mondial, muzicianul Olivier Messiaen a fost mobilizat în
serviciul militar, iar în primul număr L’Orgue din anul
1940, furniza o imagine sugestivă asupra atmosferei de pe
front, dar și asupra locului important pe care muzica îl
ocupa în continuare în conștiința sa: „Este dificil, după ce
termini de săpat gropile, de tăiat copacii, de cărat greutăți-
le, de împins mașinile, să te gândești la muzică, să te întorci
la ea ca la o mare soră consolatoare. Totuși, în fiecare noap-
te, în timpul orelor rezervate somnului, mi-am impus să ci-
tesc câteva pagini orchestrale, din micile partituri de buzu-
nar aranjate cu dragoste pe fundul raniței mele - mai multe
simfonii de Beethoven, Mama mea gâscă de Ravel, Les
Noces de Stravinski și l’Horace victorieux de Honegger
(n.a. – descoperiri mai recente adaugă pe listă Petrușka,
Suita lirică de Berg și câteva șlagăre franceze din muzica de
divertisment). O altă bucurie muzicală: întâlnirea compo-
zitorului și dirijorului Maurice Jaubert, cu care am putut
discuta alte lucruri în afară de zgomotul obuzelor și care m-
a invitat să cânt la orgă pe 11 noiembrie, în ziua de Crăciun
și pe 1 ianuarie. [...] Mi-am permis numeroase improvizații
în stil avangardist, pe un fundal armonic care l-ar face să
freamăte pe Schönberg însuși. Lucru curios, spre deosebi-
re de parizienii devotați, soldații nu au fost scandalizați de
aceste sonorități neașteptate!... Pe durata marșurilor, pe po-
durile acoperite cu saci sau în orele de gardă, când singura
companie e enorma lună roșiatică și când picioarele îți ar-
deau de frig pe zăpada groasă și totuși sfărâmicioasă, îmi
cântam adesea mie însumi anumite melodii, ritmuri îndră-
gite, derulându-mi, totodată, în minte pagini ale ultimei
mele compoziții pentru orgă, întreruptă de război... și care
descrie - presentiment sau dureroasă ironie? nu știu - Învie-
rea morților (n.a. – referire la ciclul de piese pentru orgă
Les Corps Glorieux, a căror premieră a avut loc în data de
15 aprilie 1945, la Palais de Chaillot). Îmi va fi oare posibil
să o termin? - În așteptare, pentru că mai ales soldații tre-
buie să știe să aștepte, îmi prind vagonul de o stea (cum
spune proverbul mexican), de singura stea cu adevărat utilă
în aceste timpuri: speranța creștină”.

Cvartetul pentru 
sfârșitul timpului

La insistențele organistului Marcel Dupré, Messiaen a
fost transferat în cadrul infirmeriei pentru a beneficia de
un mediu care să-i permită, pe cât posibil, să-și continue
proiectele componistice, însă în mai puțin de o lună, în mai
1940, a fost capturat de forțele militare germane și făcut pri-
zonier de război într-un campament de lângă orașul
Görlitz. Acolo, în urma reunirii cu alți trei instrumentiști
captivi ai aceleiași tabere de prizonieri, Stalag VIIIA – clari-
netistul Henry Akoka, violoncelistul Etienne Pasquier și
violonistul Jean Le Boulaire –, a apărut Cvartetul pentru sfâ-
rșitul timpului.

După cum afirma muzicologul Paul Griffiths, premie-
ra Cvartetului a devenit, alături de premiera Sărbătorii pri-
măverii de Stravinski, una dintre poveștile extraordinare
ale muzicii clasice din secolul al XX-lea. Karl-Albert Brüll,
santinelă cu orientări anti-naziste la Stalag VIIIA, i-a pus la
dispoziție lui Messiaen creioane, radiere, hârtie cu porta-
tive și o baracă în care să poată lucra în liniște.
Entuziasmat de prezența în tabăra sa a unui compozitor
atât de important, Brüll, la scurt timp după premiera
Cvartetului, s-a ocupat personal de eliberarea lui

Messiaen, fiind nevoit să re-
curgă chiar la falsificarea
unor documente.

Premiera, după cum rela-
tează cercetătoarea Rebecca
Rischin în cartea sa For the
End of Time, a avut loc în data de 15 ianuarie 1941, într-un
spațiu neîncălzit din Baraca 27 a taberei, pe instrumente
degradate și în fața unui public care număra în jur de 300
de prizonieri și ofițeri germani. Atmosfera este descrisă su-
gestiv de violoncelistul Etienne Pasquier: „Toată lumea as-
culta cu un respect aproape religios, inclusiv aceia care pro-
babil că auzeau muzică de cameră pentru prima dată.
Acești oameni, totalmente ignoranți din punct de vedere
muzical, au simțit că era vorba despre ceva excepțional”. 

Care poate fi ideea principală pe care s-a întemeiat
Cvartetul pentru sfârșitul timpului? Drama războiului, apo-
calipsă în accepțiunea sa biblică, noțiunea de timp în viziu-
nea compozitorului, sau toate cele de mai sus? Câteva măr-
turii formulate de însuși Messiaen, citate de Rebecca
Rischin, ne oferă o bază de reflecție asupra acestor între-
bări: „Cvartetul a fost direct inspirat de acest citat din
Apocalipsa Sfântului Ioan: «Îngerul […] a jurat […] că timp
nu va mai fi, ci, în zilele când va grăi al șaptelea înger –
când va fi să trâmbițeze – atunci va fi săvârșită taina lui
Dumnezeu, precum bine a vestit robilor Săi»”; „Cvartetul
cuprinde opt mișcări. De ce? Șapte este numărul perfect,
Creația din cele șase zile, sanctificată prin divinul Sabat; a
șaptea zi de repaus se prelungește întru eternitate și devine
cea de-a opta zi a luminii divine, a păcii nealterate”. La scurt
timp după premiera Cvartetului, Messiaen a fost eliberat,
fapt datorat, pe de o parte, eforturilor compozitorului
Marcel Dupré și, pe de alta, ajutorului oferit de germanul
Karl-Albert Brüll. 

Concertele Pleiadei
și credința catolică

Una dintre cele mai spectaculoase prime audiții parizie-
ne din perioada ocupației germane a fost Visions de l’Amen
– o lucrare monumentală pentru două piane, desfășurată
pe o întindere de aproximativ 48 de minute, care a putut fi
ascultată pentru prima dată la Galeria Charpentier, în data
de 10 mai 1943.

Denise Tual, inițiatoarea Concertelor Pleiadei – serie
așa-zis clandestină, dedicată promovării lucrărilor france-
ze noi, nepublicate – a ajuns în 1942 la Biserica La Trinité,
unde Messiaen a ocupat postul de organist din 1931 și până
la finalul vieții. A fost atât de impresionată de muzica ce
răsuna din tuburile orgii, încât a solicitat o întrevedere
imediată cu compozitorul, pe care o descria apoi în urmă-
toarele cuvinte: „Mă așteptam să întâlnesc un om foarte
tânăr și mai degrabă zazou. Eu rămăsesem încă la compo-
zitorii de dinainte de război, la eleganța lui Désormière, la
excentricitatea unui Varèse. M-am regăsit în fața unui om
al bisericii. M-a invitat să mă așez lângă el, pe banca in-
strumentului. Conversația s-a purtat în șoaptă. Era vizibil
intimidat. Figura i se lumina pe măsură ce îi explicam sco-
pul vizitei mele. O comandă? Se bucura” (Peter Hill, Nigel
Simeone – Olivier Messiaen, 2005).

Un an mai târziu, ca răspuns la o nouă solicitare for-
mulată de Denise Tual pentru Concertele Pleiadei, apare
o lucrare bazată pe un alt subiect de inspirație religioasă
(transpus în versuri de însuși Messiaen), Trois petites li-
turgies de la présence divine. Celei Trei mici liturghii tra-

tează, fiecare, câte un aspect al prezenței lui Dumnezeu în
lume: prezența Sa în noi (Antienne de la conversation in-
térieure), în Sine însuși (Séquence du verbe, cantique
divin) și în tot ceea ce ne înconjoară (Psalmodie de
l’Ubiquité par amour). Avem din nou de-a face cu un im-
aginar sonor extrem de bogat și multicolor, creionat de
compozitor inclusiv prin versurile ce au creat controver-
se la momentul apariției. Lucrarea, prin titlul și subtitlu-
rile sale, își afirma intenția de a îndeplini un act liturgic,
însă „blasfemia” putea fi ușor identificată de cei dogma-
tici. Ce fel de act liturgic putea fi îndeplinit pe versuri pro-
fane, cu instrumentații atât de inovatoare? Ar fi putut fi
cântată această lucrare într-o biserică? Tocmai în aceasta
rezidă originalitatea opusului.

Premiera celor Trei liturghii a avut loc în 1945, după
eliberarea Parisului de sub ocupație de către trupele
americane și franceze. Chiar la sfârșitul acestei perioade
dificile (mobilizarea, prizonieratul, frecvența redusă a re-
prezentărilor publice ale lucrărilor sale), compozitorul
termina lucrul la primul său tratat din carieră, Technique
de mon langage musical. Valoroasele concluzii teoretice,
dar și măiestria componistică a lui Olivier Messiaen au
fost lucruri pe care nu le-a păstrat pentru sine, ci le-a îm-
părtășit cu numeroșii săi studenți, atât în contextul cur-
surilor de armonie pe care le susținea la Conservatorul
din Paris, cât și în cadrul mai intim și mai boem al cursu-
rilor private. Câteva dintre numele celor pe care i-a în-
drumat și i-a influențat sunt Yvonne Loriod, Michaël
Lévinas, Iannis Xenakis, Tristan Murail, György Kurtág,
Karlheinz Stockhausen, Pierre Boulez, dar și românii
Marius Constant, Gheorghe Costinescu sau Cornel Ţăra-
nu. Messiaen construia, cărămidă cu cărămidă, ceea ce
avea să devină nucleul avangardei componistice postbe-
lice, franceze și chiar europene, la care a contribuit și el
însuși, cucerind trei continente cu opusurile sale colosa-
le: Turangalîla-Symphonie (1946-48); Et exspecto resur-
rectionem mortuorum (1964); Des canyons aux étoiles
(1974); Saint François d’Assise: scènes franciscaines
(1979-83).

Așa arată, într-o succintă derulare, traseul componistic
și uman al unuia dintre cei mai prolifici muzicieni ai seco-
lului al XX-lea, care a fost nevoit să străbată drama războiu-
lui. Este, totodată, o posibilă cheie de ascultare a operei
Saint François d’Assise, testamentul său muzical fără intri-
gă și „fără de păcat”, reprezentarea unei religiozități matu-
re, înțelepte, cu ecouri autobiografice, o mântuire construi-
tă pe bagajul unei vieți artistice și spirituale nelipsite de
încercări.

Ana Diaconu, 
muzicolog

Nota redacției: Simfonia Turangalîla de Olivier
Messiaen a fost prezentată de Orchestra Simfonică
din Londra, dirijată de Sir Simon Rattle, joi, 31 au-
gust 2023, la Sala Palatului. Sfântul Francisc din
Assisi (operă în concert) va fi prezentată de ansam-
blul francez Le Balcon, alături de Orchestra Operei
Naționale din București în ultima săptămână de fes-
tival, miercuri, 20 septembrie, de la ora 20.00, la Sala
Palatului.
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Olivier Messiaen 
şi dramele
războiului

Olivier Messiaen (1908-1992)
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Irina Cristina Vasilescu

2023 marchează centenarul nașterii lui
György Ligeti, unul dintre cei mai impor-
tanți compozitori ai timpurilor sale. Pe par-
cursul acestui an, instituții muzicale din în-
treaga lume l-au omagiat pe artist,
programându-i muzica. În luna septem-
brie avem și noi ocazia să ascultăm la
București, în timpul Festivalului, câteva
dintre opusurile ce-i poartă semnătura.
Printre ele se numără și singura sa operă,
Le Grand Macabre, ascultată în primă au-
diție românească duminică, 17 septem-
brie, la Ateneul Român. Înspre finalul anu-
lui 2023, ea va putea fi auzită și în spectacol
pe scena prestigioasei Opere de Stat viene-
ze (premiera are loc pe 11 noiembrie), pre-
cum și la Paris, într-o semi-montare pro-
gramată pentru 2 decembrie, în agenda
Festivalului local de toamnă. 

Le Grand Macabre, a cărei partitură a
fost finisată în aprilie 1977, are două acte și
patru scene și este bazată pe piesa Ballade
de Grand Macabre (1934) a dramaturgului

belgian Michel de Ghelderode. Prima audi-
ție a operei a avut loc în 1978 la Opera
Regală din Stockholm, instituția care co-
mandase opusul. Titlul original al operei
era Der grosse Makaber, libretul fiind scris
de compozitor și de regizorul Michael
Meschke, directorul Teatrului de Păpuși din
Stockholm, în limba germană. Pentru pre-
mieră, însă, textul a fost tradus în suedeză,
iar titlul a fost păstrat în franceza originală
a lui Ghelderode. Compozitorul și-a dorit ca
opera să fie cântată în limba țării în care
este prezentată, ea putând fi auzită, de
aceea, de-a lungul anilor, și în engleză,
franceză, italiană, maghiară și daneză. Mai
târziu, Festivalul de la Salzburg a cerut o re-
vizuire a operei, în vederea producției pe
care avea să o prezinte în 1997; cu un an în-
ainte, așadar, Ligeti a operat diverse modi-
ficări și tăieturi în partitură, care a devenit
mai concentrată. Această ultimă versiune
este cea preferată în zilele noastre. 

Scenariul operei este apocaliptic: într-
un tărâm imaginar, murdar, corupt, „gur-
mand, bețiv și curvar” (Breughelland), so-

sește pe neașteptate Moartea (Nekrotzar
sau Marele macabru) pentru a anunța dis-
trugerea iminentă a lumii. Ironia face însă
ca acest diavol cu alură de vampir, acest țar
al morții, să guste din plăcerile vieții și să
se lase sedus de traiul decadent, la final el
fiind cel care moare, nu umanitatea. 

În opera lui Ligeti, adesea extrem de
amuzantă, apocalipsa pare să fie doar o
groaznică mahmureală a Morții. Autorul
declara, într-un interviu din 1978, că
prima idee i-a venit în 1966, chiar înainte
de Nouvelles Aventures. „Mi-am imaginat
o piesă de teatru muzical care să foloseas-
că toate posibilitățile tehnice ale unui
mare teatru de operă.” Le Grand Macabre
nu este o operă obișnuită, plasându-se
între opera tradițională și anti-opera ce
subminează uzanțele genului. Iar una din-
tre caracteristicile ei neobișnuite ține
chiar de geneză: chiar înainte de Le Grand
Macabre a existat un alt proiect de operă,
bazat pe mitul lui Oedipe, pe care însă
Ligeti nu l-a încheiat. În schimb, o parte
din Le Grand Macabre este realizată din
muzica pentru acest Oedipe, cu un text
adaptat, desigur. Cu alte cuvinte, muzica a
existat înaintea textului, ceea ce contravi-
ne, în mare măsură, regulilor compunerii
unei opere. 

„Îmi plac lucrurile împinse la extrem,
îmi plac lucrurile absolut nebunești, mai
ales în operă. Cred că, pentru a avea suc-
ces muzical într-o partitură în care textul
reprezintă jumătate din imagine, trebuie
să împingi totul la extrem” – spunea Ligeti
în același interviu din 1978. În această
partitură, exagerările nu țin doar de firul
narativ, marcat de întâmplări menite să
ne facă să ridicăm din sprâncene (înjură-
turi, obscenități, comportamente devian-
te, cruzime etc.), ci și de paleta extraordi-
nar de diversă de mijloace sonore
utilizate; orchestra are o secțiune relativ
restrânsă de coarde, ce servește momen-
telor lirice, câteva instrumente de suflat
(lemne și alămuri, printre care se numără
și o tubă contrabas), o harpă, o mandolină
și câteva claviaturi. Excesul vine în secțiu-
nea de percuție, ce necesită șase instru-
mentiști care manipulează atât instru-
mente tradiționale (xilofon, vibrafon,
glockenspiel, marimbă, tobe, tam-tam,
notez aici chiar și mașina de vânt), cât și o
serie întreagă de obiecte pe care nu le re-

găsim de obicei în componența unei or-
chestre: claxoane de mașini (în
„Preludiile” primelor două scene), alarme,
sirene și sonerii de ușă, metronoame,
cutii muzicale, ziare sfâșiate, ceramică
spartă, o oală de bucătărie, un pistol... În
plus, compozitorul face aluzii (la Claudio
Monteverdi, Gioacchino Rossini,
Giuseppe Verdi) sau citează, dar în manie-
ră deformată, fragmente muzicale dintre
cele mai diverse, de la cancanuri de
Offenbach la Eroica lui Beethoven.
Acestor elemente li se alătură așa-numitul
„folclor artificial” creat de compozitor: un
melange de samba cu flamenco și ritmuri
specifice Ungariei. Nu mai puțin complex
este modul în care ne sunt prezentate di-
verse forme și genuri muzicale: canonul,
passacaglia, bourrée-ul, de exemplu.
Ligeti, permanent preocupat de coeziu-
nea structurală, prezintă toate acestea
într-un cadru formal bine definit. Văzută
în plan macro, opera are o formă de:
Stollen – Stollen – Abgesang. Modelul era
folosit de Minnesängeri în Evul Mediu.
Cele trei Stollen sunt primele trei scene
(„trei mari crescendo-uri”, în cuvintele
compozitorului), a patra, finalul, fiind
Abgesang-ul.  

Dacă ar trebui să o încadrăm într-un
gen, unde s-ar plasa acest memento mori
operistic al lui Ligeti? În registrul comediei,
al tragediei, poate al farsei, satirei sau paro-
diei? Am spune că e o critică la adresa socie-
tății, a exceselor rasei umane? Oferă ea o so-
luție pentru frica în fața morții? Le Grand
Macabre, creația unui compozitor de o im-
aginație debordantă, susținută de o extraor-
dinară inteligență și curiozitate pentru
lumea înconjurătoare, este o sumă a tuturor
acestor lucruri. Tema principală este elimi-
narea fricii de Sfârșit și triumful dragostei,
de fapt, mai bine zis, al Eros-ului. Soluția
pentru a depăși teama de moarte este dista-
nțarea ironică și alienarea indusă de grotesc. 

Irina Cristina Vasilescu, 
realizator Radio România Muzical

Nota redacției: Le Grand
Macabre a fost prezentată dumini-
că, 17 septembrie, la Ateneul
Român, de Orchestra și Corul Filar -
monicii George Enescu, sub baghe-
ta lui Arnaud Arbet.

Falsa apocalipsă: 
Le Grand
Macabre



realizat de Andreea Kiseleff

Tan Dun este un compozitor contemporan, câștigător
de Premiu Oscar (în 2001, pentru muzica filmului
Crouching Tiger, Hidden Dragon), care spune că muzica sa
înseamnă a visa fără limite. S-a născut în provincia chine-
ză Hunan, în 1957 și a dorit să descopere lumea ajungând
la Beijing, apoi la New York, unde locuiește în prezent. Este
ambasador UNESCO pentru bunăvoință, promovând dia-
logul intercultural prin muzică, așa cum face și în creația
sa, profund influențată de ritualurile și ceremoniile șama-
nice cu care a avut contact din primii ani de viață. Tan Dun
a dirijat Orchestra Naţională Radio, la Sala Palatului, pe 17
septembrie.

În procesul dvs. de autodescoperire, când și cum ați
aflat că vreți să fiți compozitor?

Cred că atunci când l-am auzit pe Karajan pentru prima
dată, într-un concert cu Filarmonica din Berlin, în China.
De asemenea, când Orchestra din Philadelphia a venit în
China și i-am ascultat la radio. Pe atunci, eram un mic
șaman. Eram adolescent și aveam un grup cu care făceam
muzică pentru ritualuri precum nunta sau înmormântarea.
Foloseam pietre lovite una de alta, oale de gătit și tot felul
de sunete naturale. Ascultând acele orchestre, am decis că
vreau să fiu un altfel de șaman, așa cum este Karajan, așa
cum este Beethoven. 

Inspirat de viața în Hunan, provincia în care v-ați năs-
cut, unde legătura oamenilor cu natura și elementele ei
este foarte strânsă, utilizați frecvent în creația dvs. piatra,
apa sau hârtia, cu titlul de muzică organică.

Am fost inspirat de natură nu doar prin utilizarea sune-
telor ei, dar și scriitura mea pentru orchestra simfonică,
gestica, timbrul, armonia sunt în concordanță cu înțelege-
rea mea personală a naturii. Lucrez cu ideea de materiali-
tate, utilizând natura ca inspirație și tehnică. Așa că m-am
gândit că este foarte potrivit să folosesc termenul de muzi-
că organică. Tehnica mea de orchestrație și culoare instru-
mentală este una proprie, ce ține de o abordare estetică și
filosofică organică. Când eram copil în satul Hunan, com-
puneam muzică șamanică utilizând diferite obiecte și ele-

mente din natură. Acum, ideea mea de muzică organică nu
este doar o abordare filosofică, ci și o tehnică de a orches-
tra muzica pe care o scriu. 

Este prima dată când veniți în România? 
Da, visam să vin în România! De când eram copil, mi s-

au părut minunați compozitori precum George Enescu,
Béla Bartók, dar și Bedřich Smetana sau Antonín Dvořák.
Festivalul este numit după un mare compozitor, așa că m-
am simțit foarte onorat și sunt foarte încântat să vin în
România, acasă la Enescu. 

Am urmărit, pentru prima dată în România, lucrarea
dumneavoastră Nu shu. Este o simfonie multimedia pen-
tru 13 filme, harpă și orchestră, în care prezentați tradiția
unei vechi scrieri silabice datând din secolul al XIII-lea,
din Hunan, care a fost realizată în secret de femei, pentru
femei. Ce v-a inspirat în realizarea acestei lucrări? 

Pentru că sunt și cineast, lucrez cu partea vizuală pen-
tru muzică și scriu de asemenea muzică pentru filme. Le-
am întâlnit pe ultimele 13 femei din Munții Hunan care cu-
nosc acest limbaj secret. Este singurul limbaj al femeilor
existent în formă scrisă din întreaga lume. Sunt sigur că din
Antichitate, în diferite părți ale lumii, exista o formă de co-
municare secretă între femei, precum și o muzică specifi-
că, dar nu în formă notată. Aici avem 700 de cuvinte. Pentru
mine, este o metodă extraordinară de comunicare transmi-
să de la mamă la fiică, din generație în generație. Asta mi-
a oferit o mare doză de fantezie, pentru că am vrut să creez
13 filme scurte despre aceste ultime 13 femei care cunosc
acest limbaj. În contextul lucrării, orchestra simbolizează
viitorul, iar fiecare imagine este sincronizată cu sunetul vii-
torului, reprezentat de orchestră. Este o experiență fasci-
nantă, foarte experimentală, dar și, desigur, foarte legată de
latura spirituală. 

Pentru mine este ca o simfonie documentară. Aceste
femei reprezintă istoria, iar în momentul de față, doar șase
dintre ele mai sunt în viață. Documentarea limbajului și a
poveștilor lor devine rădăcina unui copac, iar frunzele sunt
orchestra. Am creat sunetul orchestral care provine, prin
frunze și flori, din rădăcina copacului. La nivel filosofic,
trecutul și prezentul sunt pentru mine un singur lucru. De

aceea din punct de vedere tehnic este foarte interesant,
pentru că trebuie să tratezi sonoritățile vechi din perspecti-
va viitorului și, în același timp, muzica nouă ca fiind antică.
Este ca la Stravinski, în Ritualul primăverii. El a spus că nu
a utilizat teme populare, ci le-a imaginat el însuși. În Nu
Shu, mi-am imaginat cântul femeilor în limbajul lor secret,
ca un puzzle cosmic. Este o lucrare fascinantă pentru mine,
pentru că sunetul este experimental și sincronizează din
punct de vedere tehnic trecutul și prezentul. Spun tehnic,
pentru latura stilistică este foarte greu de mânuit.

În program a figurat și Tablouri dintr-o expoziție de
Modest Musorgski. Care ar fi conexiunea ideatică între
această lucrare și Nu Shu?

Ca dirijor, mă gândesc mereu că un program este o
aceeași poveste, spusă pe capitole. Iar legat de Musorgski,
este un subiect foarte interesant. Mulți artiști și pictori au
încercat să ilustreze această creație a sa. Unul dintre ei este
Kandinski. El a interpretat lucrarea lui Musorgski sincroni-
zând avangarda în pictură cu muzica clasică, ceea ce mi-a
amintit de ceea ce eu am făcut în Nu Shu. De aceea am reu-
nit cele două lucrări în acest program multimedia. 

 Andreea Kiseleff, 
realizator Radio România Muzical
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Tan Dun

Sabina Ulubeanu

Unul dintre cele mai așteptate momente ale festiva-
lului a fost fără îndoială  concertul ansamblului
Collegium Vocale Gent condus de fondatorul său,
Philippe Herreweghe, legende ale interpretării muzicii
baroce și clasice.  Sunt atât de îndrăgiți pentru că întoar-
cerea la tradiție, pe care o studiază cu acribie din toate
sursele posibile, preferința pentru retorică și, de aseme-
nea, radiografia științifică a muzicii pe care o comunică
publicului reprezintă doar baza, primul strat din bucuria
lor imensă de a pune reflectorul pe aceste creații pline
de simboluri. 

Missa în si minor BWC 232 de Johann Sebastian Bach
în compania acestor muzicieni a reprezentat, așadar, o
șansă unică pentru melomanii aflați în sala Ateneului de
a se conecta cu cea mai înaltă formă de iubire pe care
Bach a lăsat-o posterității: o lucrare vocal-instrumentală
în care a adunat tot ce era mai valoros din stilul său mu-
zical, unificând, în ultimul an al vieții,  prin ingenioase

variații, componente ale Missei mai vechi cu unele noi
într-o capodoperă a umanității.

Am putut auzi o versiune a lucrării care frizează su-
blimul, încercările de a explica ceea ce s-a petrecut în
după amiaza zilei de 15 septembrie 2023 fiind doar pali-
de rememorări ale actului artistic, efortul cronicarului
fiind unul poate și un pic ingrat, aproape de a întina fru-
musețea clipei prin cuvinte. 

De la bun început, acordajul instrumentelor de
epocă, prelung, liniștit, la limita gravă față de acordajul
spre acut al orchestrele simfonice „mari”, a setat deco-
rul într-o zonă a calmului și timpului infinit. Kyrie
Eleison inițial, introductiv, pe care majoritatea ansam-
blurilor îl interpretează exploziv, a făcut loc fiecăreia
dintre cele 16 voci de pe scenă, acompaniamentul or-
chestrei fiind dozat în așa fel încât să nu le răpească din
irizările timbrale care se împleteau intim, dar puternic.
Acest aspect s-a păstrat pe tot parcursul celor două ore
de muzică, versiunea aceasta a Missei fiind una interio-
rizată, intimistă, dar extrem de densă. 

Momentele solistice au beneficiat de naturalețea mo-
destiei muzicianului valoros: soliștii nu au stat în față, ci
au ieșit pe rând din ansamblul vocal. Dorothee
Mields (sopran I) a fost caldă, strălucitoare, Margot
Oitzinger (sopran II) rafinată și cuceritoare, Alex Potter,
alto, poate cea mai convingătoare voce solistică a con-
certului, uluitor în Agnus Dei,  tenorul Guy Cutting pro-
fund și jovial, basul Peter Kooij remarcabil  mai ales în
partitura solicitantă, cu note extrem de rapide în regis-
trul grav. Soliștii instrumentiști ai ariilor nu doar i-au
acompaniat, ci i-au atras  într-o împletitură inteligentă
din care cu greu deosebeai, metaforic, timbrul unui in-
strument de cel al vocilor.

Herreweghe a condus totul aproape doar din priviri,
gestica sa minimală fiind de natură doar să încurajeze și
ghideze fără a perturba ansamblul care funcționează
perfect, cu zâmbetul pe buze la fiecare intrare pe care și-
o oferă unul altuia. Philippe Herreweghe a construit în-
tregul în funcție de sensul fiecărei părți: Kyrie, Gloria,
Credo (fiecare cu subsecțiunile sale), Osana, Benedictus,
Agnus Dei  și Dona Nobis Pacem constituie prilej pentru
dirijor de a se lăsa din ce în ce mai pătruns de sensurile
uluitoare ale formelor complexe elaborate de Bach, pen-
tru a le traduce prin interpreți nouă, publicului receptor. 

Un public care, ce bine!, a înlemnit alături de
Collegium Vocale Gent, nicio foială, fotografie sau  șușo-
teală nu au perturbat ceea ce s-a întâmplat pe scenă.
Pentru că nu ai cum să deranjezi bucuria, dragostea și
miracolul. 

 Sabina Ulubeanu, 
compozitoare și fotografă

„Visam să vin în România”
Interviu cu dirijorul și compozitorul Tan Dun

Capodoperă barocă
în mijlocul Capitalei



Andreea Kiseleff

José Cura, unul numeroșii muzicieni de renume in-
ternațional pe care Argentina i-a dăruit lumii, revine la
București în Festivalul Enescu. Publicul din țara noastră
l-a urmărit deja în 2021 ca dirijor al propriilor lucrări,
printre care s-a numărat Te Deum, o creație dedicată
Festivalului la aniversarea celei de-a 25-a ediții și prezen-
tată atunci în primă audiție. În interviul pe care mi l-a
oferit atunci, artistul spunea: „Trăim într-o lume în care
cultura are mult de suferit, iar faptul că un festival cele-
brează cea de-a 25-a ediție este un lucru extraordinar și
este necesar să strigăm acest lucru cu voce tare. Suntem
încă vii, suntem aici!”. Deoarece publicul de pretutin-
deni îl cunoștea deja pe José Cura tenorul, l-am întrebat
cu aceeași ocazie despre celelalte două importante laturi
ale personalității sale, dirijatul și compoziția, pentru că
acestea au reprezentat de fapt începuturile lui muzicale,
și nu cântul vocal: „Dirijatul și compoziția au fost moti-
vul pentru care am devenit muzician. Mai târziu am des-
coperit că pot să și cânt, și am avut o carieră frumoasă ca
solist, sunt foarte mândru de acest lucru. Așadar, pentru
mine este natural să revin la cariera mea inițială. Nu fac
acum lucrul acesta pentru că sunt faimos, doar revin la
originile mele”.

Artistul propune acum un program de muzică argen-
tiniană, alternând creații scrise de el și compatriotul său
Carlos Guastavino (1912-2000), născut cu exact jumătate
de secol înaintea lui Cura, în aceeași provincie din
Argentina, Santa Fe (iubitorii sportului știu desigur că
acesta este și locul natal al fotbalistului Lionel Messi).
Admirat pe scenele lumii ca dirijor, compozitor, solist
vocal și regizor, José Cura a rămas permanent conectat
cu muzica argentiniană, pe care nu doar o poartă în su-
flet, ci o aduce aproape de publicul său prin concerte și
înregistrări.  

Argentina - un important
creuzet cultural al Americilor

Dacă spunem Argentina, ne gândim la tango, dar
muzica acestei țări este mult mai variată. Începând cu
secolul XVII-lea, Argentina a devenit un important creu-
zet cultural al Americilor, îmbinând influențe europene
și indigene și având ca rezultat numeroase genuri muzi-

cale: cumbia, candombe, polka, carnavalito, media
cana și, desigur, tangoul, care a cucerit atenția lumii
muzicale internaționale începând cu anii 1920.
Deopotrivă gen muzical și dans, tangoul s-a născut în
cartierele sărace, pline de imigranți, din Buenos Aires
în anii 1880-’90 (nefiind inclus în paleta muzicilor tradi-
ționale), s-a răspândit în Argentina și Uruguay, apoi a
ajuns în saloanele din capitala Franței, Angliei,
Germaniei și, prin anii 1920, în alte țări europene și
America de Nord. Nume reprezentative pentru acest
gen și pentru muzica argentiniană în general rămân
Carlos Gardel și Astor Piazzolla. 

Carlos Guastavino -
„Schubert al Pampasului”

Mai puțin cunoscut publicului european, un alt
nume important pentru argentinieni este Carlos
Guastavino, clar influențat de muzica țării natale și păs-
trând în creație un limbaj romantic, nealiniat curentelor
care s-au succedat în timpul vieții sale (așa cum au făcut
Alberto Ginastera sau Mauricio Kagel). Guastavino a fost
un reper muzical pentru generația crescută în anii 1960-
’70 în Argentina, iar stilul lui muzical accesibil, bazat pe
melodie, a facilitat cu siguranță popularitatea sa în rân-
dul publicului larg. Dintre cele aproximativ 300 de lu-
crări scrise de Carlos Guastavino, mai mult de jumătate
sunt miniaturi vocale, de unde și supranumele
„Schubert al Pampasului”. Țelul lui José Cura este de a le
prezenta pe scenele lumii (a și înregistrat recent patru
CD-uri ce includ 64 dintre cântecele compatriotului său),
pentru a-i oferi acestui compozitor locul pe care crede că
îl merită în repertoriul universal al muzicii clasice. În
opinia lui Cura, cântecele lui Guastavino pot fi interpre-
tate fie cu lejeritatea unei melodii populare, fie cu disci-
plina unui lied erudit, ceea ce le oferă un profil indivi-
dual față de cele scrise de compozitori europeni precum
Franz Schubert, Gabriel Fauré, Ottorino Respighi.

Alături de miniaturile vocale ale lui Carlos
Guastavino, José Cura propune din creația proprie, în
primă audiție românească, Si muero, sobrevíveme!
(Dacă mor, supraviețuiește-mi!), un ciclu de cântece
scris în perioada 1995-2006, având la bază sonetul omo-
nim al poetului Pablo Neruda, precum și Concierto para
un Resurgir (Concert pentru o Înviere), scris pentru chi-

tară și orchestră în perioada pandemiei, cu un mesaj
care transpare din titlu și ne duce cu gândul la o altă la-
tură importantă a muzicianului și omului José Cura, spi-
ritualitatea.

Andreea Kiseleff, 
realizator Radio România Muzical

Nota redacției: Recitatul lui José Cura are loc
sâmbătă, 23 septembrie, la Ateneul Român, de la
ora 22.30, în cadrul Concertelor de la Miezul
Nopții, împreună cu Orchestra de Cameră Radio
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Din Argentina, la Bucureşti 
cu José Cura

José Cura

Andrei Dimitriu

Discuția despre europenitatea identității noastre
culturale este o constantă și preocupantă temă pentru
lumea românească. Procesul, început pe timpul lui
Carol I, nici astăzi nu e pe deplin terminat. Cu sigura-
nță colocvialitatea, de multe ori suficient-țâfnoasă, cu
argumente puerile, contagiată de protocronisme amu-
zante, nu e în măsură să recupereze și să zidească solid.
În România sunt câteva instituții-eveniment, care con-
firmă o bună occidentalizare a elitei autohtone. Dar
nu-i suficient.

Rolul culturii, în general al muzicii culte în acest pro-
ces civilizațional dificil, e hotărâtor. Și aș aminti ce spu-
nea Richard Wagner (citat aproximativ): „O țară fără mu-
zică simfonică nu e o țară civilizată”. În opinia mea,
manifestarea culturală care ne plasează onorabil, con-
vingător, în elita intelectuală mondială rămâne
Festivalul Enescu. E obligatoriu să consolidăm valoarea
și statutul internațional al acestui Festival, manifestarea
cea mai vizibilă a rafinamentului cultural european, rea-
lizare integral românească.

Remarcabil este că, în ciuda proastei tradiții
local-balcanice, Festivalul Enescu are o recunoscută au-

toritate, are notorietate și „staif”. Omologat ca atare de
muzicieni, critică și melomani. Conservarea și consoli-
darea acestui statut impun imperativ exigență, rigoare,
ambiție: pe scenele Festivalului să nu urce decât perfor-
meri omologați internațional – orchestre, dirijori, soliști,
compozitori. Este obligatoriu refuzul ferm, fără concesii
de orice fel, al imposturii, al vedetismului infantil, al im-
provizației și al presiunii de orice natură.

O problemă crucială rămâne finanțarea. „Cultura de
performanță” (C. Noica) impune – și este un interes stra-
tegic pentru o națiune care vrea să joace un rol proemi-
nent în lumea civilizată – costuri generoase pentru a per-
forma cultural și a avea „o bună așezare” în istorie.
Bugetul public sau mecenatul – cu tradiție modestă la
noi – trebuie să înțeleagă și să susțină o politică în cultu-
ră, care poate recomanda convingător o națiune, o
Românie integrată și prețuită, nu doar tolerată în
Europa.

 Andrei Dimitriu, 
director al 

Filarmonicii George Enescu 
(2010-2022)

Muzica simfonică şi
europenizarea noastră



Ilinca Stratan

Al doilea articol despre compozitorul și dirijorul Gustav
Mahler, în relație directă cu modul în care a influențat ci-
nematografia postmodernă, se concentrează pe două pe-
licule reputate – The Tree of Life (2011), în regia lui
Terrence Malick, și Tár (2022), filmul lui Todd Field care
este, în mare proporție, destinat muzicianului. Compo -
zițiile lui Mahler continuă să fie prezente în filmografia
universală și contemporană, alese de regizori extrem de
relevanți precum Alfonso Cuarón, Children of Men (2006)
– Kindertotenlieder; Martin Scorsese, Shutter Island (2009)
– Cvartet pentru pian și corzi în la minor; Xavier Dolan,
Laurence Anyways (2012) – Simfonia nr. 1 în re major,
Terrence Malick, Song to Song (2017) și Leos Carax,
Annette (2021) – Simfonia nr. 2 în do minor.

The Tree of Life
Terrence Malick, unul dintre cei mai semnificativi, dar

și discreți cineaști americani, a realizat zece filme de lun-
gmetraj, printre care se numără: Badlands (1973), Days of
Heaven (1978), The Thin Red Line (1988), Knight of Cups
(2015), Song to Song (2017), A Hidden Life (2019). Malick a
explorat, în întreaga sa filmografie, teme precum originea
lumii, credința, natura – teme filozofice și spirituale pe
care le-a transpus în povești identificabile, prin viziunea
auctorială și stilistică recognoscibile.

Tree of Life (2011), avându-i pe Brad Pitt, Sean Penn și
Jessica Chastain în rolurile principale, este probabil cel
mai cunoscut film al cineastului datorită temei provoca-
toare pe care o explorează și a modului impresionant în
care este aceasta e redată la nivel estetic. Filmul debordea-
ză de momente muzicale instrumentale care reușesc să
asigure ritmul și echilibrul potrivit, dar și să-i ofere pove-
știi o atmosferă specifică de meditație și de reflecție. The
Tree of Life spune povestea lui Jack, copilul inocent (inter-
pretat de Hunter McCracken) care explorează viața și na-
tura alături de frații săi în anii ’50 în Texas, și a modului în
care versiunea sa adultă (interpretată de Sean Penn) se
confruntă cu propria istorie și viață, interogând existența
umană, sensul și originea lumii. Aceste întrebări se nasc în
momentul în care Jack adultul se confruntă cu pierderea
unuia dintre frați și încearcă să repare relația complicată
cu tatăl său. Filmul lui Malick este unul pur introspectiv, cu
o imagine senzațională semnată de renumitul Emmanuel
Lubezki – o imagine ce plutește prin univers, dar și cutre-
ieră suburbia din Waco, Texas, pe strada în care această fa-
milie își duce existența, precum oricare alta.

Simfonia nr. 1 în re major de Mahler este prezentă în
acest film, alături de compoziții de Bedřich Smetana,
François Couperin, Johannes Brahms, Johann Sebastian
Bach, Wolfgang Amadeus Mozart. În cazul lui Malick, sin-
cretismul există fără îndoială în ceea ce privește relația de
neseparat pe care muzica o întrunește cu imaginea, și vi-
ceversa. De asemenea, muzica interacționează simbiotic
și cu naratorul lui Malick, o marcă auctorială specifică.
Simfonia nr. 1 însoțește un pasaj calm, dar tulburător, în
multiple scene în care cei doi soți, Mr. O’Brien (Brad Pitt)
și Mrs. O’Brien (Jessica Chastain) află vestea decesului fiu-
lui cel mic. Pasajul din Mahler își face apariția apăsător și
greoi, conducându-i pe cei doi soți prin etapele tragice ale
acestei vești. De la casa goală și camera copilului, la remu-
șcările părinților față de greșelile făcute, Simfonia nr. 1 va
însoți aceste secvențe de doliu spre slujba de înmormânta-
re, similar unui marș funebru introspectiv și poetic.
Aceeași muzică reapare și într-unul din flashback-urile lui
Jack când, aflat cu familia la piscină, asistă la moartea unui
copil – creându-se, astfel, o interacțiune directă cu pierde-

rea. Existența muzicii inclusiv în explorarea cosmosului re-
flectă rolul imens pe care ea îl poartă în această peliculă și,
în general, în filmografia lui Malick – rolul unui personaj
în sine care contribuie narativ și organic la evoluția pove-
știi. Povestea complexă propusă de cineast, în întregime
racordată la compoziții instrumentale tragice sau sublime,
ridică întrebări pe care el le examinează în toate pelicule-
le sale, și care nu propun un răspuns fix. Ritmul filmic e
unul specific al rememorării, unul non-linear, necronolo-
gic, simbolic, cu flash-uri și frânturi fragmentate, ce urmă-
rește relația naștere-moarte, paralelismul dintre viața unei
familii simple din suburbie în relație cu originea universu-
lui, a spațiului și a timpului. Muzica oferă o inspirație sem-
nificativă pentru cineast, care compune secvențele-cheie
ale filmului, reflectând atât viața, cât și moartea iminente,
în jurul sonorităților lui Mahler.

Povestea căderii Lydiei Tár
Tár (2022) este probabil unul dintre cele mai importan-

te filme dedicate lui Gustav Mahler. Scris și regizat de către
Todd Field, Tár spune povestea ficțională a Lydiei Tár (Cate
Blanchett), considerată una dintre cele mai mari compozi-
toare-dirijor în viață și directoarea orchestrei de la
Filarmonica din Berlin. Lydia, în urma lipsei controlului și
a unei suprasaturații emoționale, va pierde, în mod drama-
tic, toate realizările de până atunci, fiind nevoită să reînvie
personal și să se regăsească profesional.

„Adagietto” din Simfonia nr. 5 apare în istoria cine-
maului prin trei repere-cheie, la Luchino Visconti, Ken
Russell și, acum, la Todd Field. Simfonia nr. 5 va avea un
puternic rol diegetic și o va însoți pe Lydia Tár în călătoria
furtunoasă de la apogeul carierei la căderea epocală; re-
flectă etapele critice în care se află protagonista, ce debu-
tează printr-o moarte simbolică, artistică, urmată de decă-
derea incontrolabilă, abandonul familiei și, în general, de
pierdere a tot ceea ce a fost. Povestea debutează lent, sta-
tic, cu focus asupra unor dialoguri lungi, uneori tehnice,
ce stabilesc un anumit ritm echilibrat. Lydia este constant
prinsă între mai multe lumi: de la întâlniri la repetiții, între
Berlin și SUA, de la carieră la viața familială eșuată, alături
de soție și fiica sa. 

Încă din secvența de început, în care Lydia participă la
un interviu, se devoalează faptul că cele nouă simfonii ale
lui Mahler sunt înregistrate cu orchestra de la Berlin,
Simfonia nr. 5 fiind următoarea lucrare de mare expune-
re și expectativă pe care Lydia Tár o pregătește pentru ulti-
ma înregistrare live din această serie. Povestea multistrati-
ficată pune sub lupă și versiunea Lydiei în interacțiunea cu
studenții de la Julliard, într-o secvență extrem de intensă

despre importanța muzicii lui Bach: studentul Max, sub in-
tensele provocări lansate de Lydia, mărturisește că nu
poate să ia în serios muzica lui Bach din cauza misoginis-
mului său. Field nuanțează puternic toate mișcările social-
politice actuale, aducându-le în prim-plan, prin și despre
muzică. Ritmul filmic se dinamizează în momentul în care
expectativa se încheie, iar Simfonia nr. 5 de Mahler este
pentru prima dată auzită la repetiția dirijată de Lydia ală-
turi de orchestră; dacă Ken Russell pastișa și ironiza stilul
lui Visconti, Todd Field este ceva mai blând – Lydia Tár le
cere interpreților să uite total de Visconti și să aducă o
abordare mai neglijentă, neordonată, implicit mai auten-
tică a interpretării muzicii.

În urma unor multiple scandaluri în care este implica-
tă, Lydiei i se retrage rolul de a dirija Simfonia nr. 5. Field
construiește o secvență emblematică în care începutul
concertului este asaltat violent de către Lydia intrând pe
scenă și, prin forța fizică, înlăturându-l pe actualul dirijor.
Din acest moment plin de disperare, de final de carieră așa
cum era ea, și de acceptare a consecințelor abuzurilor sale,
personale și profesionale, Lydia va fi nevoită să ia totul de
la capăt, începând cu reîntoarcerea la casa copilăriei și fi-
nalizând cu o călătorie spirituală și o „renaștere artistică”
în Filipine, dirijând o interpretare live a muzicii din seria
jocurilor video Monster Hunter.

Mahler continuă să influențe puternic viziunea cinea-
știlor contemporani, lăsând loc în continuare de noi expe-
rimente, interpretări, valorificări ale operei sale în cine-
maul postmodern. Însă dacă un punct-cheie de pornire a
compozițiilor lui Gustav Mahler în film a fost Luchino
Visconti, Todd Field marchează, cu desăvârșire, la 51 de
ani distanță, un alt reper esențial în reprezentarea muzicii
lui Mahler.

 Ilinca Straton,
cineastă

Nota redacției: Gustav Mahler, contemporanul
lui George Enescu (căruia i-a dirijat în premieră
americană Suita nr. 1 pentru orchestră) rămâne o
prezență constantă în preferințele publicului de
pretutindeni. În actuala ediție de Festival Enescu
există o bogată ofertă din simfoniile sale la Sala
Palatului, alese de mari dirijori: a II-a (29.08, sub
bagheta lui Zubin Mehta), a IX-a (30.08, cu Simon
Rattle), a IV-a (13.09, cu Vladimir Jurowski), I
(16.09, cu Tugan Sokhiev), a III-a (24.09, cu Klaus
Mäkelä), dar și o selecție din ciclul de lieduri Cornul
fermecat al băiatului (29.08, Ateneu, dirijor Cristian
Măcelaru, solist Matthias Goerne).
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MUZICA ȘI FILMUL

Despre simfonii de Mahler şi alţi
demoni (II)

Scenă din filmul Tar



Eugen Ciurtin

Repertoriul religios intim al lui Enescu, așa cum îl dez-
văluie catalogarea deja efectuată a manuscriselor, acel an-
samblu de lucrări care va necesita un examen istorico-re-
ligios aprofundat, este dominat – dominat în general și
dominat în absolut – de tragedia lirică Oedipe. Nimic nu îi
poate sta alături în ansamblul creației lui Enescu.

Drumul spre Oedipe
Oedipe e prea covârșitor. Nu numai reușita inoxidabilă

a capodoperei interesează aici, ci și drumul până ea.
Drum, cum se știe, atât de îndelungat – un sfert de secol cu
totul – și covârșit el însuși de lungi, lente și inaudibil sub-
terane perioade de gestație și de pline de putere execuții
fulgerătoare, cu miriade de reveniri.

Am schițat deja, pentru Festivalul Enescu din 2017 și
acel mare Oedipe în concert cu Vladimir Jurowski și
London Philharmonic Orchestra, o analiză (subzistă exclu-
siv online: https://www.festivalenescu.ro/ro/oedipe-enes-
cu-versus-freud/) a ceea ce e prioritar în înțelegerea lui
Oedipe. Enescu și Freud sunt versanții principali ai rein-
terpretării mitului lui Oedip în modernitatea europeană și
globală. Amândoi s-au inspirat pur și simplu din același
spectacol parizian – Freud la 1885, Enescu la 1910, cu urle-
tul fulminant al lui Mounet-Sully (1841-1916), care îl emi-
tea încă de la patruzeci de ani și avea să-i marcheze pe
amândoi pentru restul vieții. Nimic mai profund diferit
decât opera lui Freud și opera lui Enescu: mare răscruce a
destinelor Europei în oglinda activă a culturii grecești, în
care primul constată fisurarea a mai timpurie a purității,
iar celălalt constată, dimpotrivă, că puritatea e exclusiv pu-
rificare și că e, asemenea Actului IV, un sfârșit, o încheie-
re de proces, nicicum o ingenuă și iluzorie secvență inau-
gurală a vieților noastre. 

Psihanalistul și muzicianul au bifurcat așadar simultan
– și cu consecințe generale la fel de puternice, nu la fel de
prezente însă, azi – interpretarea unui complex religios
precreștin fondator. Enescu nu a scris însă și el o similară
Interpretare a sunetelor. Nu avea nevoie. E toată cea posi-
bilă, acolo, în partitură.

Într-o istorie sonoră 
a religiilor

Aș dori să mai punctez rapid ceva din arhipelagul lu-
crărilor de acest tip, încă manuscrise și (unele) necântate
vreodată, pentru a vedea cum – spre încheierea ediției din
2023 a Festivalului Enescu – sursele și expresiile muzicii lui
Enescu, de-a lungul întregii sale vieți, au putut deopotrivă
fi religioase și ce examinare conjugată ar solicita acestea în
viitor, pentru a-i integra opera inclusiv din perspectiva is-
toriei sonore a religiilor, așa cum începe să se întâmple în
alte culturi de la o vreme încoace.

Întâi și-ntâi: Mica bucățică bisericească a copilăriei, în
sol major, cu incipit în andante, forte și acorduri cât pen-
tru mâinile de copil (citesc Catalog Enescu-Firca I, §46a,
pp. 85-86). Și-o amintea el însuși chiar și după 63 de ani!
Apoi a inclus-o el însuși în protocatalogul autograf cu
Œuvres d’enfance, cu glorioasa sa mențiune vers 8 ans.
Subzistă mai multe versiuni cvasi-complete în manuscri-
sele raportate exact de Clemansa Firca. E bisericească și e
mică. E o conștiință de sine prezentă atunci, în primul său
an de studii vieneze, în a formula caracterul religios al unei
compoziții foarte precoce. 

E ceea ce se cheamă atât sursă de inspirație (muzicali-
tatea slujbelor la care cu certitudine a asistat la el acasă, în
Bucovina), cât și destinație a micii construcții sonore.
Bisericească ar trebui deci oricum înțeles ca Bisericească
creștin-ortodoxă. Nu e arhicatolicul Bruckner, care în
aceeași Vienă trăia încă (la nu foarte mare distanță), și nu
e nici o compoziție cu amprentă vădită catolică din primii
ani ai lui Mozart. 

Când îi va spune Enescu însuși, la bătrânețe și în reme-
morările cu Gavoty, Pièce d’église, caracterul ei ortodox va
fi implicit. Dar apare aici – tot implicit – marea diferență is-
torico-religioasă. Un compozitor laic copil compune două
pagini cu 57 de măsuri pentru pian, cu titlul alternativ în
manuscrise de Mică fantezie pentru pian. Nici fantezia,
nici pianul și nici mai ales ideea de claviatură nu aveau ce
– dogmatic și istoric – căuta în vreo biserică bucovineană.
Existau firește deja piane și pianine importate prin
Dorohoi și prin Botoșani, în Iași erau cu sutele, dar...

Percutanțele clopotelor
Spre deosebire de impunătoarele tradiții catolice și

protestante ale Europei care a introdus devreme și pentru
totdeauna instrumentele în biserică și le-au atribuit lor di-
rect și atât de creativ susținerea cultului, creștinismul or-
todox postbizantin nu s-a bizuit decât pe instrumentul mu-
zical intern – pe voce. Iată un incipit, iată un primordiu de
asumare a modernității la copilul Enescu. Și un al doilea
stadiu liminal, mult dincolo de copilăria lui de atunci.
Între a nu avea instrumente muzicale în biserică și a avea
eventual toate instrumentele muzicale în biserică, cu în-
corporarea definitivă a orgii în biserici și cu aproape obli-
gativitatea de a compune pentru orgă în cadru religios
pentru cel puțin o jumătate de mileniu, există ceva pe care
Enescu l-a putut descoperi cu adevărat miraculos în geo-
grafia primilor săi ani. Clopotul. Toaca („fir-ar pustie casa
fără toacă”, știa Anton Pann). 

Este paradoxal și poate nu toți știu amănuntul, dar
prima mică monografie despre clopote în tradițiile biseri-
cii ortodoxe românești a fost scrisă abia în 2016 (mai e câte
ceva de făcut pe aici pentru cei care se țin de greul trebii)
de părintele profesor Daniel Benga, de ani buni teolog al
Universității din München. De acolo aflăm, de pildă, cum
a fost produs și instalat clopotul major dintre cele vechi ale
Patriarhiei: era tot 1888... Tot de acolo, cum în zona rurală
ortodoxă, la aceeași epocă, clopotul definea, antrena,
anima sonor întreaga suflare. A devansa ora tragerii clopo-
tului (deci a liturghiei) în duminicile din vreun sat putea
lăsa animalele nemâncate. Siesta rudelor noastre imedia-
te și fără de care nu subzistă viața trebuia să preceadă in-
stalarea sărbătorească în liturghie a stăpânilor lor. Clopotul
nu putea fi auzit animalier pe stomacul gol, cu stricarea
consecutivă a rânduielii digestive. Sunetul de clopot fun-
cționa deci ca limită de timp și toaca în chip de limită de
spațiu, caz locativ formidabil de circumscriere pe care îl

are și instrumentul monastic întrutotul similar din budis-
mul Theravada al Asiei de Sud și de Sud-Est (iar de un secol
și în Occident). 

Clopotul creștin-ortodox, religios ca instrument, și
chiar un mare ansamblu de clopote (cu zecile și de toate di-
mensiunile), disjuns cum e din materialitatea lui strict reli-
gioasă (măcar pentru că e nocturn), se regăsesc perfect în
Carillon nocturne, acel nr. 7 din alte Pièces, cele improm-
ptues, compus la 2 iulie 1916, deci într-o sâmbătă!
Interpretarea lui definitivă a fost oferită de Raluca Știrbăț.
Pascal Bentoiu l-a recunoscut în geografia maturității lui
Enescu: „Enescu a auzit cu siguranță multe asemenea ca-
rillon-uri (mai cu seamă în nordul Franței și în Belgia), și în
actul său compozițional intră o uluitoare recompunere la
pian a complexelor sunete de clopot”. Reascultați-l, vă rog,
minunați-vă. „Fără îndoială, piesa lui de pian are o formă
care depășește prestațiile uzuale ale jocurilor de clopote
reale. Nu este imitație pură, ci compoziție de mare putere
evocatoare. Fie-mi permis să găsesc în această muzică noc-
turnă și ceva din ambianța coastelor muntoase pe care se
ridică atât Peleșul, unde Enescu își avea camera sa, cât și
mânăstirea Sinaia.” Mânăstirea, deci, regăsită încă o dată.

Percutanțele clopotelor sunt mult mai profund răspân-
dite în muzica lui Enescu și ar necesita o investigație cro-
nologică și sistematică separată. Clopote mai departe: pe 4
octombrie 1898 încheia chiar la Sinaia Die Legende von
der Glocke pentru bariton, vioară, violoncel, pian și orgă
(§215).

Sunt atâtea altele care vor trebui luate în considerare.
Legende pentru vioară și pian (Enescu-Firca §119) în ce
fel tratează legendarul? În ce mod înțelegea Enescu carac-
terul de religioso expres indicat pentru Andante pentru
două cello și orgă, din primăvara lui 1900 (§133, două ver-
siuni)? Spre sfârșit și-a amintit-o tocmai ca Pièce religieu-
se. De ce a scris un Chant Indou (§201) – un Cânt indian al
lui Enescu! – și cum a raportat versurile Géraldinei
Rolland la muzica scrisă? (lied cântat abia în 1976). De ce
a ales acest Prudhomme cu incult titlu, Si j’étais Dieu,
pentru un lied con fuoco (§216)? Ce ar fi dorit și ar fi putut
include în ale sale schițe pentru o Suite Orientale sau
Marche Orientale (§234a-e), ce însemna pentru el orien-
tal? Și apoi titlurile istorico-religioase directe: cantatele La
vision de Saül sau Antigone, oratoriile Ahasverus și La
fille de Jephté, fragmentul parizian de Kyrie în sol minor
(§268) și mai ales Le Lotus bleu, care-l include pe un încă
neidentificat Dost Mohamed (!), rol de bariton? Nimic mai
previzibil, veți înțelege, decât fericirea indianistului de a
descoperi treptat că există o dimensiune indiană, sud-
asiatică, sud-est-asiatică, „orientală“, a tânărului Enescu,
compozitor franco-român cum a fost toată viața. India și
Asia au fost și ale lui. „Sonoteismul” lui, cum mi-am luat
libertatea să-l numesc, așadar întreaga configurație audi-
bilă a religiei în opera și viața lui Enescu, are încă multe
alte secrete. 

Mulțumiri cuvenite
Întâi de toate, muzicienilor maeștri, pentru tot ce se

poate învăța de la ei. Ioanei Bentoiu (inclusiv pentru scri-
sori inedite ale lui Pascal Bentoiu), Ralucăi Știrbăț, lui
Gabriel Bebeșelea, cel despre care s-ar putea scrie un stu-
diu monografic deja. Muzicologilor, experților, colegilor:
Andreea Apostu, Corina Ciuplea, Mihai Valentin Cojocaru,
Mihai Constantinescu, Gabriela Cursaru, Ștefan Firca,
David Lieberson, Ioana Marghita, Oana Marinescu, Iulia
Motoc, Morel Negru, Ana Tăbărași-Hoffmann, Bogdan
Tătaru-Cazaban, Radu Vancu, Vlad Văidean (căruia îi do-
resc tot norocul din lume în continuarea catalogării ma-
nuscriselor lui Enescu, așa cum a anunțat public în pre-
mieră în chiar această revistă), precum și Valentinei
Sandu-Dediu, Cristinei Uruc și lui Ovidiu Șimonca pentru
invitație. Din chiar Festivalul precedent, amintirea preze-
nței domnului Mihai Șora – care l-a cunoscut și l-a iubit pe
Enescu toată viața – rămâne intactă.

 Eugen Ciurtin este membru de onoare al Musica
ricercata și director al Institutului de Istorie a Religiilor

al Academiei Române, unde coordonează proiectul
multianual SonoRE | Sonotheism: 

Religion in Enescu: https://enescueliade.com/ |
https://www.ihr-acad.ro
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Enescu 
dinspre 
manuscrise

Vladimir Jurowski la finalul operei  Oedipe, 2017
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